第十七章:窮病
會議室的空氣沉悶無比,連呼吸都變得遲緩。
窗外的天色陰沉,像是為這場會議蒙上了一層灰色的帷幕。
投影屏上的數字冰冷刺眼:【總評分:7.4 / 10】
這個分數,它既不是失敗,也不是成功。
它介於兩者之間的一個模糊地帶,一個讓人難以接受卻又無法忽視的現實。
「我想,無論如何,都需要遵從公司的規定。」
趙啟航推了推眼鏡,語氣平靜得近乎冷漠。
他沒有情緒起伏,像是在陳述一個事實,而不是做出一個決定。
「既然已經通過了二測,遊戲也應該繼續開發才是。」
「是勉強通過。」
趙啟航的聲音依舊平穩,但眼神中透出一絲不易察覺的疲憊。
他頓了頓,目光掃過許志、顧柔嘉和方晨三人,像是在等待他們的反應。
「第一,必須加入商業化模塊優化;第二,需提交完整劇情腳本,供審核組備案。」
「商業模塊?你不是要加抽卡系統吧?」顧柔嘉冷笑一聲,聲音裡帶著明顯的不屑。
她一直對這種「變現優先」的思路感到反感。
「不是抽卡,是付費引導。」
陳明終於開口,語氣不疾不徐,卻帶著不容置疑的權威。
他是市場部的負責人,也是公司內部最懂「用戶價值」的人之一。
「比如角色皮膚、劇情擴展包、語音配音訂閱……我們建議你們參考《銀河霸主》的模式。」
他說這話時,語氣里沒有一絲感情色彩,仿佛這些只是再普通不過的商業操作。
許志的拳頭在桌下攥緊又鬆開。
他能感覺到自己的太陽穴在突突跳動。
「這些東西,還是以後再說吧。」許志努力控制著音量。
「我們現在要做的,是讓玩家看到真實的歷史,感受那個時代的……」
「我只想提醒你們。」陳明打斷了他的講話。
「【銀河霸主】是公司季度營收主力。」
他的目光掃過眾人,最後停留在方晨身上。
「你們以為公司的水電費、你們的工資從哪裡來?靠情懷嗎?」
空氣仿佛凝固了幾秒,會議室陷入短暫沉默。
會議結束後,B3層的工作室燈火通明,像是一座未眠的孤島。
方晨坐在電腦前,屏幕上是最新版本的遊戲引擎界面。
他的手指在鍵盤上輕輕敲擊,眼神專注,卻透著一絲倦意。
「他們想把我們的遊戲變成一個『可消費的歷史』。」
顧柔嘉站在他身後,聲音低沉,像是自言自語,又像是在質問自己。
她看著方晨的背影,眼神複雜。
她知道,這個項目對方晨來說不只是一個遊戲,更是一種執念。
「但我們別無選擇。」
方晨沒有回頭,只是盯著屏幕,聲音輕得幾乎聽不見。
「除非我們放棄上線。」
許志走進來,手裡拿著一份文件。他的神情比剛才會議室里更加凝重。
「董事會要求我們儘快提交完整的劇情腳本。」他說。
「他們要審核劇情線,要避免我們設計一些不合規的劇情。」
「那我們就給他們一個『合規』的劇本。」
方晨淡淡地說,語氣里沒有憤怒,也沒有妥協,只有一種近乎決絕的冷靜。
「但我們要做自己的宣傳片。」
他站起身,走到白板前,拿起粉筆,在上面寫下幾個字:
【窮病】
「我們要做一個新的宣傳片。」
他說,聲音堅定,仿佛這句話是他最後的底線。
「這次不靠特效,不靠音樂,只靠真實。」
顧柔嘉沉默了一會兒,低聲問:「你確定嗎?」
「我不確定。」
方晨停頓了一下,眼神略顯疲憊,卻依舊直視前方。
「但我不能讓這個遊戲變成一個笑話,不能看著他們毀掉這個遊戲。」
他指著屏幕上那個農民角色,說道:「張角起義前,或許也曾是個治不好病人的醫者。」
「至少,讓我們這些做張角起義故事的人,也勇敢的反抗一次。」
房間裡一時寂靜無聲,只有窗外偶爾傳來遠處車流的低鳴,像是某種無聲的回應。
顧柔嘉沒有再說話,只是默默地看著屏幕。
良久,她才問道:「【窮病】?這是新宣傳片的主題?」
「是。」
方晨終於轉過身,直視著他。
「一個『窮』字,一個『病』字,聽起來像是在罵人。」顧柔嘉打趣道。
「你有沒有聽說過一句話?」
「什麼話?」
「這世上只有一種病,那就是窮病。」
「窮病……」
許志低聲重複著這個詞,眼神漸漸變得銳利。
「這確實是個好名字!」
他走到白板前,在方晨寫下的字旁邊畫了個圈:「我們可以用這個主題,做一條暗線。」
「就像那個跛腳少年,他為什麼會衝出來?」
「因為活不下去了。」
他的聲音越來越堅定,「你說的對,這才是我們要講的故事。」
方晨調出一段遊戲錄像。
畫面中,衣衫襤褸的農民們沉默地站在田埂上,乾裂的土地像龜殼般皸裂。
沒有激昂的音樂,只有風吹過枯草的沙沙聲。
「就用這個鏡頭開場。」
許志指著屏幕說道:「不要旁白,不要字幕,就讓玩家自己看。」
-----------------
天還沒亮,趙德發就醒了。
沒有鬧鐘,也沒有任何聲音打擾,但他的身體早已習慣在這個時間點自動甦醒。
屋裡有些冷。
幾天前,一場突如其來的颶風席捲了整座城市,家裡的玻璃被吹壞了。
新換上的窗戶縫隙太大,寒風從縫隙中滲進來,帶著潮濕和刺骨的涼意。
他輕輕掀開被角,動作輕得像一片落葉,生怕吵醒還在熟睡的妻子和女兒。
她們還蜷縮在角落的小床上,小小的房間擠滿了生活的痕跡:
牆角堆著未拆封的紙箱,床頭掛著剛晾乾的濕衣服,地板上散落著幾塊拼圖玩具,像是誰打斷了遊戲,忘了收拾。
雖然可控核聚變技術已經廣泛應用,能源幾乎取之不盡,社會也看似進入了一個科技高度發達的時代,但現實並沒有因此變得輕鬆多少。
機器人確實越來越智能,能勝任許多基礎崗位,可它們並不便宜。
維護成本高,控制系統複雜,對一些小型企業或低利潤行業來說,人工反而更划算。
於是,趙德發這樣的外賣員,依然活躍在城市的邊緣地帶。
他也常常想,什麼時候才能等到那種「不用工作也能衣食無憂」的生活呢?
窗外的天色陰沉,像是為這場會議蒙上了一層灰色的帷幕。
投影屏上的數字冰冷刺眼:【總評分:7.4 / 10】
這個分數,它既不是失敗,也不是成功。
它介於兩者之間的一個模糊地帶,一個讓人難以接受卻又無法忽視的現實。
「我想,無論如何,都需要遵從公司的規定。」
趙啟航推了推眼鏡,語氣平靜得近乎冷漠。
他沒有情緒起伏,像是在陳述一個事實,而不是做出一個決定。
「既然已經通過了二測,遊戲也應該繼續開發才是。」
「是勉強通過。」
趙啟航的聲音依舊平穩,但眼神中透出一絲不易察覺的疲憊。
他頓了頓,目光掃過許志、顧柔嘉和方晨三人,像是在等待他們的反應。
「第一,必須加入商業化模塊優化;第二,需提交完整劇情腳本,供審核組備案。」
「商業模塊?你不是要加抽卡系統吧?」顧柔嘉冷笑一聲,聲音裡帶著明顯的不屑。
她一直對這種「變現優先」的思路感到反感。
「不是抽卡,是付費引導。」
陳明終於開口,語氣不疾不徐,卻帶著不容置疑的權威。
他是市場部的負責人,也是公司內部最懂「用戶價值」的人之一。
「比如角色皮膚、劇情擴展包、語音配音訂閱……我們建議你們參考《銀河霸主》的模式。」
他說這話時,語氣里沒有一絲感情色彩,仿佛這些只是再普通不過的商業操作。
許志的拳頭在桌下攥緊又鬆開。
他能感覺到自己的太陽穴在突突跳動。
「這些東西,還是以後再說吧。」許志努力控制著音量。
「我們現在要做的,是讓玩家看到真實的歷史,感受那個時代的……」
「我只想提醒你們。」陳明打斷了他的講話。
「【銀河霸主】是公司季度營收主力。」
他的目光掃過眾人,最後停留在方晨身上。
「你們以為公司的水電費、你們的工資從哪裡來?靠情懷嗎?」
空氣仿佛凝固了幾秒,會議室陷入短暫沉默。
會議結束後,B3層的工作室燈火通明,像是一座未眠的孤島。
方晨坐在電腦前,屏幕上是最新版本的遊戲引擎界面。
他的手指在鍵盤上輕輕敲擊,眼神專注,卻透著一絲倦意。
「他們想把我們的遊戲變成一個『可消費的歷史』。」
顧柔嘉站在他身後,聲音低沉,像是自言自語,又像是在質問自己。
她看著方晨的背影,眼神複雜。
她知道,這個項目對方晨來說不只是一個遊戲,更是一種執念。
「但我們別無選擇。」
方晨沒有回頭,只是盯著屏幕,聲音輕得幾乎聽不見。
「除非我們放棄上線。」
許志走進來,手裡拿著一份文件。他的神情比剛才會議室里更加凝重。
「董事會要求我們儘快提交完整的劇情腳本。」他說。
「他們要審核劇情線,要避免我們設計一些不合規的劇情。」
「那我們就給他們一個『合規』的劇本。」
方晨淡淡地說,語氣里沒有憤怒,也沒有妥協,只有一種近乎決絕的冷靜。
「但我們要做自己的宣傳片。」
他站起身,走到白板前,拿起粉筆,在上面寫下幾個字:
【窮病】
「我們要做一個新的宣傳片。」
他說,聲音堅定,仿佛這句話是他最後的底線。
「這次不靠特效,不靠音樂,只靠真實。」
顧柔嘉沉默了一會兒,低聲問:「你確定嗎?」
「我不確定。」
方晨停頓了一下,眼神略顯疲憊,卻依舊直視前方。
「但我不能讓這個遊戲變成一個笑話,不能看著他們毀掉這個遊戲。」
他指著屏幕上那個農民角色,說道:「張角起義前,或許也曾是個治不好病人的醫者。」
「至少,讓我們這些做張角起義故事的人,也勇敢的反抗一次。」
房間裡一時寂靜無聲,只有窗外偶爾傳來遠處車流的低鳴,像是某種無聲的回應。
顧柔嘉沒有再說話,只是默默地看著屏幕。
良久,她才問道:「【窮病】?這是新宣傳片的主題?」
「是。」
方晨終於轉過身,直視著他。
「一個『窮』字,一個『病』字,聽起來像是在罵人。」顧柔嘉打趣道。
「你有沒有聽說過一句話?」
「什麼話?」
「這世上只有一種病,那就是窮病。」
「窮病……」
許志低聲重複著這個詞,眼神漸漸變得銳利。
「這確實是個好名字!」
他走到白板前,在方晨寫下的字旁邊畫了個圈:「我們可以用這個主題,做一條暗線。」
「就像那個跛腳少年,他為什麼會衝出來?」
「因為活不下去了。」
他的聲音越來越堅定,「你說的對,這才是我們要講的故事。」
方晨調出一段遊戲錄像。
畫面中,衣衫襤褸的農民們沉默地站在田埂上,乾裂的土地像龜殼般皸裂。
沒有激昂的音樂,只有風吹過枯草的沙沙聲。
「就用這個鏡頭開場。」
許志指著屏幕說道:「不要旁白,不要字幕,就讓玩家自己看。」
-----------------
天還沒亮,趙德發就醒了。
沒有鬧鐘,也沒有任何聲音打擾,但他的身體早已習慣在這個時間點自動甦醒。
屋裡有些冷。
幾天前,一場突如其來的颶風席捲了整座城市,家裡的玻璃被吹壞了。
新換上的窗戶縫隙太大,寒風從縫隙中滲進來,帶著潮濕和刺骨的涼意。
他輕輕掀開被角,動作輕得像一片落葉,生怕吵醒還在熟睡的妻子和女兒。
她們還蜷縮在角落的小床上,小小的房間擠滿了生活的痕跡:
牆角堆著未拆封的紙箱,床頭掛著剛晾乾的濕衣服,地板上散落著幾塊拼圖玩具,像是誰打斷了遊戲,忘了收拾。
雖然可控核聚變技術已經廣泛應用,能源幾乎取之不盡,社會也看似進入了一個科技高度發達的時代,但現實並沒有因此變得輕鬆多少。
機器人確實越來越智能,能勝任許多基礎崗位,可它們並不便宜。
維護成本高,控制系統複雜,對一些小型企業或低利潤行業來說,人工反而更划算。
於是,趙德發這樣的外賣員,依然活躍在城市的邊緣地帶。
他也常常想,什麼時候才能等到那種「不用工作也能衣食無憂」的生活呢?