第九章：第一條宣傳片
一個月後，深夜。
工作室里燈火通明，所有人圍在屏幕前，盯著剛剛渲染完成的宣傳片。
畫面從龜裂的土地開始，乾涸的河床，餓殍遍野的村莊，再到張角撕碎《太平經》的瞬間。
接著，戰鼓響起，農民軍舉起武器，火光沖天。
最後，黑屏上緩緩浮現四個血紅大字——
蒼天已死。
沒有旁白，沒有炫技，只有最原始的情緒衝擊。
這一個月來，他們至少修改了17個版本，每一個鏡頭都被反覆打磨到極致。
但現在，當成品真正擺在眼前時，方晨卻突然不確定了。
整個工作室鴉雀無聲。
半晌，老周才喃喃道：「這……是不是再調整一下？」
「我覺得有些細節還可以打磨。」
方晨沒有說話，他有幾分能夠理解老周的心情。
這就像小時候期末考試查成績。
既期待，又恐懼。
畢竟，這也能算是他們的第一次考試了。
再好的故事，看了很多次也會覺得變得稀疏平常。
這些天大家都泡在辦公室里，一個鏡頭一個鏡頭的磨這條片子。
對於很多鏡頭和故事，他們早就習慣了。
「會成的，我有預感。」顧柔嘉說道。
「我有信心。」方晨說。
「發吧，這就是我們想做的遊戲。」
「不管了，發。」
顧柔嘉輕輕點擊了上傳按鈕。
「好了。」
顧柔嘉的聲音有些啞，「大家回去休息吧。」
沒有人動。
他們都知道，從明天開始，一切都將不同。
也許是一戰成名，也許是萬劫不復。
「我請大家吃宵夜吧。」
顧柔嘉突然說，「就當是提前吃慶功宴。」
這個拙劣的玩笑讓幾個人勉強笑了笑。
眾人慢吞吞地收拾東西，仿佛在拖延時間，不願面對即將到來的審判。
方晨最後一個離開。
關燈前，他回頭看了眼空蕩蕩的辦公室，四處散落的咖啡杯、寫滿注釋的白板、角落裡堆成山的能量飲料空罐。
這裡承載了太多汗水、爭吵和希望。
走廊的感應燈隨著他的腳步一盞盞亮起，又在他身後一盞盞熄滅。
就像他們燃燒的激情，終將被時間吞噬。
總裁辦公室，許志站在落地窗前，手裡攥著一瓶威士忌。
「確定發布時間了？」他頭也不回地問。
秘書低頭查看平板：」顧組長剛確認，周五18點整發布。」
許志輕輕「嗯」了一聲。
這個時間選得很聰明——周五下班高峰，臨近假期，是通勤族刷手機的高頻時段。
但他更在意的是陳明那邊的動靜。
「市場部有什麼反應？」
「陳總監半小時前召集了緊急會議。
「盯著點市場部，要第一時間記錄數據。」
「是，許總。」
許志冷笑一聲，將杯中酒一飲而盡。
琥珀色的液體灼燒著喉嚨，他卻忽然感覺有幾分緊張。
就像二十年前他第一次帶隊做遊戲時那樣。
那時的他通宵三天寫完核心代碼，隨後喝了好幾口酒，緊張到差點吐在洗手間。
「許總……」秘書欲言又止。
「說。」
「您為什麼這麼堅持這個項目？」
窗外的城市燈火璀璨，許志的目光卻穿過玻璃，看向更遠的地方。
「因為遊戲不該只是商品。」
他輕聲說，「它應該是讓人記住的東西。」
許志摸了摸西裝內袋裡的辭職信，那是他今天上午寫好的。
他已經做好了最壞的打算。
無論結果如何，這場仗，他都要打到底。
恍惚的，他想起來一句話。
「人生就是活那幾個瞬間。」
-----------------
20:30，直播間「小桃醬的深夜遊戲間」準時亮起。
「大家晚上好呀~」
林小桃頂著一頭亂糟糟的粉色頭髮出現在鏡頭前，身上套著那件標誌性的兔耳連體睡衣。
她右臉頰還貼著粉絲送的「菜但愛玩」創可貼。
隨手抓起桌邊的奶茶猛吸一口，腮幫子鼓得像只倉鼠。
小桃醬甜膩地對著鏡頭 wink一下：「感謝'孤獨的狼'送的貓爪手套！mua~今晚桃桃就戴著它陪你一起熬夜！」
狼哥大氣！
桃桃今天不開遊戲嗎？
桃桃多笑笑，心情都好了！
小桃醬一嘆氣：「唉，最近都沒啥好玩的新遊戲嘛。老遊戲都玩膩了，桃桃也想給大家整點新花樣啊……」
就在這時，直播間彈幕突然開始瘋狂滾動，立刻活躍起來：
桃桃今天又熬夜！
快看新出的遊戲預告片！
蒼天已死必須看！
「誒？什麼預告片？」
小桃歪著頭，睡衣帽子上的兔耳隨著動作晃了晃。
她眯起近視眼湊近屏幕說道：「你們刷慢點啦，我昨天打遊戲到凌晨，現在眼睛都是花的……」
作為知名遊戲區主播，小桃以「技術菜但解說搞笑」著稱。
去年她玩《惡魂危機》被喪屍嚇到把鍵盤扔出鏡頭的視頻，至今還在鬼畜區廣為流傳。
彈幕刷得更快了：
華藝新遊戲！
年度最佳預定！
桃桃快看，不看後悔！
「好好好，這就看。」
小桃嘟著嘴打開瀏覽器，睡衣袖子太長，她不得不像只小企鵝一樣笨拙地捲起袖口。
「蒼...天...已...死，這名字怎麼這麼中二啊？」
【蒼天已死】首支劇情預告片——「甲子·大疫」
小桃漫不經心的點開了視頻。
陰雲密布的天空，一隻烏鴉落在枯樹上。
鏡頭下移——龜裂的黃土，乾涸的河床上，一具蜷縮的孩童屍體。
張角蹲在屍體旁，顫抖的手指撫過孩子凹陷的臉頰。
一個顫顫巍巍的畫外音傳來，那是一個老農：「大賢良師……求您……給娃畫道符吧……」
「這畫風……好沉重啊。」小桃醬微微皺眉。
一隻布滿老繭的手顫抖著捧起一個破舊的陶碗。
碗裡只有三粒發霉的粟米，顆粒乾癟。
小桃醬下意識地屏住了呼吸，原本懶散的表情逐漸消失，取而代之的是一絲凝重。
「咦？這開場……有點意思。」
不是那種花里胡哨的特效，反而……挺真實的。」
畫面中的鏡頭拉遠，一個衣衫襤褸的老農跪在乾裂的田地上，小心翼翼地將碗遞給身旁同樣面黃肌瘦的小女孩。
飢餓，絕望，透過屏幕撲面而來
小桃醬瞪大了眼睛，忍不住倒吸一口涼氣。
「我的天……這些孩子們也太可憐了吧，這遊戲走的是寫實風嗎？」
鏡頭陡然切換：金碧輝煌的縣衙內，肥頭大耳的縣令正在大快朵頤，油膩的手指抓著一隻烤的流油的雞腿。
食物的奢華與饑民的慘狀形成鮮明對比，極具衝擊力。
小桃醬原本軟糯的聲音突然拔高，帶著一絲憤怒。
「臥槽！這種人渣！吃得這麼肥，老百姓都快餓死了！」
「氣死我了！」
「這遊戲的世界觀也太黑暗了吧，這樣老百姓怎麼活啊？」
工作室里燈火通明，所有人圍在屏幕前，盯著剛剛渲染完成的宣傳片。
畫面從龜裂的土地開始，乾涸的河床，餓殍遍野的村莊，再到張角撕碎《太平經》的瞬間。
接著，戰鼓響起，農民軍舉起武器，火光沖天。
最後，黑屏上緩緩浮現四個血紅大字——
蒼天已死。
沒有旁白，沒有炫技，只有最原始的情緒衝擊。
這一個月來，他們至少修改了17個版本，每一個鏡頭都被反覆打磨到極致。
但現在，當成品真正擺在眼前時，方晨卻突然不確定了。
整個工作室鴉雀無聲。
半晌，老周才喃喃道：「這……是不是再調整一下？」
「我覺得有些細節還可以打磨。」
方晨沒有說話，他有幾分能夠理解老周的心情。
這就像小時候期末考試查成績。
既期待，又恐懼。
畢竟，這也能算是他們的第一次考試了。
再好的故事，看了很多次也會覺得變得稀疏平常。
這些天大家都泡在辦公室里，一個鏡頭一個鏡頭的磨這條片子。
對於很多鏡頭和故事，他們早就習慣了。
「會成的，我有預感。」顧柔嘉說道。
「我有信心。」方晨說。
「發吧，這就是我們想做的遊戲。」
「不管了，發。」
顧柔嘉輕輕點擊了上傳按鈕。
「好了。」
顧柔嘉的聲音有些啞，「大家回去休息吧。」
沒有人動。
他們都知道，從明天開始，一切都將不同。
也許是一戰成名，也許是萬劫不復。
「我請大家吃宵夜吧。」
顧柔嘉突然說，「就當是提前吃慶功宴。」
這個拙劣的玩笑讓幾個人勉強笑了笑。
眾人慢吞吞地收拾東西，仿佛在拖延時間，不願面對即將到來的審判。
方晨最後一個離開。
關燈前，他回頭看了眼空蕩蕩的辦公室，四處散落的咖啡杯、寫滿注釋的白板、角落裡堆成山的能量飲料空罐。
這裡承載了太多汗水、爭吵和希望。
走廊的感應燈隨著他的腳步一盞盞亮起，又在他身後一盞盞熄滅。
就像他們燃燒的激情，終將被時間吞噬。
總裁辦公室，許志站在落地窗前，手裡攥著一瓶威士忌。
「確定發布時間了？」他頭也不回地問。
秘書低頭查看平板：」顧組長剛確認，周五18點整發布。」
許志輕輕「嗯」了一聲。
這個時間選得很聰明——周五下班高峰，臨近假期，是通勤族刷手機的高頻時段。
但他更在意的是陳明那邊的動靜。
「市場部有什麼反應？」
「陳總監半小時前召集了緊急會議。
「盯著點市場部，要第一時間記錄數據。」
「是，許總。」
許志冷笑一聲，將杯中酒一飲而盡。
琥珀色的液體灼燒著喉嚨，他卻忽然感覺有幾分緊張。
就像二十年前他第一次帶隊做遊戲時那樣。
那時的他通宵三天寫完核心代碼，隨後喝了好幾口酒，緊張到差點吐在洗手間。
「許總……」秘書欲言又止。
「說。」
「您為什麼這麼堅持這個項目？」
窗外的城市燈火璀璨，許志的目光卻穿過玻璃，看向更遠的地方。
「因為遊戲不該只是商品。」
他輕聲說，「它應該是讓人記住的東西。」
許志摸了摸西裝內袋裡的辭職信，那是他今天上午寫好的。
他已經做好了最壞的打算。
無論結果如何，這場仗，他都要打到底。
恍惚的，他想起來一句話。
「人生就是活那幾個瞬間。」
-----------------
20:30，直播間「小桃醬的深夜遊戲間」準時亮起。
「大家晚上好呀~」
林小桃頂著一頭亂糟糟的粉色頭髮出現在鏡頭前，身上套著那件標誌性的兔耳連體睡衣。
她右臉頰還貼著粉絲送的「菜但愛玩」創可貼。
隨手抓起桌邊的奶茶猛吸一口，腮幫子鼓得像只倉鼠。
小桃醬甜膩地對著鏡頭 wink一下：「感謝'孤獨的狼'送的貓爪手套！mua~今晚桃桃就戴著它陪你一起熬夜！」
狼哥大氣！
桃桃今天不開遊戲嗎？
桃桃多笑笑，心情都好了！
小桃醬一嘆氣：「唉，最近都沒啥好玩的新遊戲嘛。老遊戲都玩膩了，桃桃也想給大家整點新花樣啊……」
就在這時，直播間彈幕突然開始瘋狂滾動，立刻活躍起來：
桃桃今天又熬夜！
快看新出的遊戲預告片！
蒼天已死必須看！
「誒？什麼預告片？」
小桃歪著頭，睡衣帽子上的兔耳隨著動作晃了晃。
她眯起近視眼湊近屏幕說道：「你們刷慢點啦，我昨天打遊戲到凌晨，現在眼睛都是花的……」
作為知名遊戲區主播，小桃以「技術菜但解說搞笑」著稱。
去年她玩《惡魂危機》被喪屍嚇到把鍵盤扔出鏡頭的視頻，至今還在鬼畜區廣為流傳。
彈幕刷得更快了：
華藝新遊戲！
年度最佳預定！
桃桃快看，不看後悔！
「好好好，這就看。」
小桃嘟著嘴打開瀏覽器，睡衣袖子太長，她不得不像只小企鵝一樣笨拙地捲起袖口。
「蒼...天...已...死，這名字怎麼這麼中二啊？」
【蒼天已死】首支劇情預告片——「甲子·大疫」
小桃漫不經心的點開了視頻。
陰雲密布的天空，一隻烏鴉落在枯樹上。
鏡頭下移——龜裂的黃土，乾涸的河床上，一具蜷縮的孩童屍體。
張角蹲在屍體旁，顫抖的手指撫過孩子凹陷的臉頰。
一個顫顫巍巍的畫外音傳來，那是一個老農：「大賢良師……求您……給娃畫道符吧……」
「這畫風……好沉重啊。」小桃醬微微皺眉。
一隻布滿老繭的手顫抖著捧起一個破舊的陶碗。
碗裡只有三粒發霉的粟米，顆粒乾癟。
小桃醬下意識地屏住了呼吸，原本懶散的表情逐漸消失，取而代之的是一絲凝重。
「咦？這開場……有點意思。」
不是那種花里胡哨的特效，反而……挺真實的。」
畫面中的鏡頭拉遠，一個衣衫襤褸的老農跪在乾裂的田地上，小心翼翼地將碗遞給身旁同樣面黃肌瘦的小女孩。
飢餓，絕望，透過屏幕撲面而來
小桃醬瞪大了眼睛，忍不住倒吸一口涼氣。
「我的天……這些孩子們也太可憐了吧，這遊戲走的是寫實風嗎？」
鏡頭陡然切換：金碧輝煌的縣衙內，肥頭大耳的縣令正在大快朵頤，油膩的手指抓著一隻烤的流油的雞腿。
食物的奢華與饑民的慘狀形成鮮明對比，極具衝擊力。
小桃醬原本軟糯的聲音突然拔高，帶著一絲憤怒。
「臥槽！這種人渣！吃得這麼肥，老百姓都快餓死了！」
「氣死我了！」
「這遊戲的世界觀也太黑暗了吧，這樣老百姓怎麼活啊？」