第230章 228.你看，長大了!
第230章 228.你看，長大了!
路燈，好似這一刻把兩人的影子拉得很長。
劉品妍攥著葉柯的袖口，指尖微微發顫，卻沒像之前那樣躲閃，反而抬頭直直看向他，像是鼓足勇氣：「葉導，從拍《仙劍》那天起，我就覺得你不一樣。
你教我哭戲時，會蹲下來跟我平視，收工後幫我拎很重的戲服，說女孩子別拿這麼沉的東西。」
她往前湊了半步，距離近得能感受到彼此的呼吸，聲音輕卻堅定：「這些年我一直關注你，看你拍的電影拿獎，看你得歐洲大滿貫，我總在想要是能再跟你合作就好了。
今天見到你，我才敢說——
葉柯，我喜歡你，不是後輩對前輩的崇拜，是想跟你在一起的喜歡。」
葉柯愣了愣，沒料到她會這麼直接。
看著眼前的姑娘，比當年《仙劍》片場高了些，眉眼間褪去了稚氣，卻還帶著那份執拗的真誠，心裡忽然軟了下來。
沒等他開口，劉品妍已經伸手環住他的頸，踮起腳，唇輕輕碰了碰他的唇角，像試探又像宣告：「我知道你身邊可能有別人，但我還是想告訴你。
我不怕等，也不怕跟別人比，我只想讓你知道我的心意。」
她的吻很輕，帶著點剛喝的珍珠奶茶的甜，葉柯伸手扶住她的腰，怕她站不穩，卻在指尖觸到她裙擺下的腰，感受到她身體的輕顫。
劉品妍沒退，反而把臉埋在他頸窩，呼吸帶著熱意：「葉柯，我不是一時衝動，我想了很久——
今晚，我想留在你身邊，不是為了角色，只是因為我想——」
她拉著他的手，按在自己的腰後，慢慢往下挪了些，指尖蹭過臀線時，葉柯能清晰感受到布料下柔軟的弧度。
劉品妍的聲音帶著點發顫的軟：「你看，我長大了，不是當年那個連哭戲都要你教的小姑娘了，我能照顧好自己，也能————照顧你。」
葉柯低頭，看著她泛紅的耳尖，還有攥著自己衣角的手，指節發白，卻沒鬆開，像在堅持什麼。
他抬手，指尖拂過她的臉頰，從眉骨到下頜，動作輕緩：「你還年輕，不用急著————」
「我知道我在做什麼，」
劉品妍打斷他，抬頭時眼裡有淚光，卻笑得很亮，「我喜歡你，想跟你在一起，這不是衝動，是我藏了好幾年的心意。」
她說著，主動湊過去，吻得比剛才更深，唇齒間的甜混著點委屈的軟，手也往他襯衫里探，指尖觸到他腰腹的肌膚時，葉柯忍不住攥住她的手腕。
他沒推開，只是把她往懷裡帶了帶，讓她靠在自己胸口，聲音放得很柔：「別急，你的心意我知道了——」
手掌覆在她後背，能感受到她胸口輕輕起伏的溫軟，「給你自己點時間，慢慢來，好不好？」
劉品妍在他懷裡蹭了蹭，沒說話，只是把手臂收得更緊，臉貼在他襯衫上，能聽到他沉穩的心跳。
過了好一會兒，劉品妍才抬起頭，眼底的淚光散了，卻還帶著點撒嬌的軟：「那你不能忘了我，不能只跟她們——，姐姐們聊天，也要跟我聊，跟我對戲。」
葉柯笑著捏了捏她的臉：「不會忘，以後有合適的角色，第一個想到你。而且————」
他低頭，在她額頭上親了一下，「以後來這邊，也會找你。」
劉品妍的眼睛瞬間亮了，踮起腳又在他唇角親了一下，像偷了糖的小孩：「那我們說好了，不能反悔。」
「不反悔。」
葉柯點頭，伸手牽住她的手，往巷口走，「很晚了，我送你回去。」
劉品妍乖乖跟著他走，手被他攥在掌心，暖得讓人不想鬆開。
路燈下的影子交疊在一起，像當年《仙劍》海報上，酒劍仙和阿奴並肩站在桃花樹下的模樣——
洛杉磯國際機場。
舷窗外的加州陽光烈得晃眼，葉柯揉了揉發脹的太陽穴。
飛機剛滑入停機位，跟著人群走機場。
就從接機人群中傳來熟悉的呼喊，戴維·瓊斯舉著「YEKE」的紙牌，西裝袖口別著華納兄弟的徽章，笑得像只熱情的金毛犬。
「我的東方魔術師！你終於來了！」
戴維衝上來擁抱他，香水味混著機場的熱風，讓葉柯下意識退了半步。「1號攝影棚的亞瑟辦公室已經搭好三天了，美術指導說按諾蘭說的冷金屬風，你肯定會喜歡！」
葉柯沒接話，目光掃過機場外的棕櫚樹一—和首都的國槐截然不同，連風都帶著燥熱的陌生感。
跟著戴維鑽進黑色商務車，車窗外的街景飛速倒退，GG牌上的好萊塢女星笑容燦爛，他忽然想起出發前李洋的叮囑：「別被那邊的花架子晃了眼，大馬雖好，不宜久騎。」
下午四點，華納兄弟製片廠1號攝影棚。
「這就是亞瑟的夢境辦公室，」
戴維推開棚門，語氣里滿是驕傲一整間布景是冷灰色調，金屬質感的書架從地面堆到天花板，辦公桌是整塊黑色大理石，連檯燈都是極簡的銀色線條。
美方美術指導馬克·懷特抱著手臂站在角落，看見葉柯，挑眉道：「葉導，這是夢境該有的真實感，你覺得怎麼樣。」
葉柯沒說話，繞著布景走了一圈，手指划過書架的金屬表面，冰涼，卻沒有呼吸感。
他忽然停在背景牆前，指著那片空白的灰色：「這裡不對。」
葉柯的英語不算流利，卻字字清晰，「亞瑟的夢境是記憶與虛幻的混合，不該全是金屬，模糊一點，才有夢的質感。」
馬克的眉頭立刻皺起來：「模糊？北美觀眾看不懂！諾蘭所要的是全球通吃的視覺，不是小眾的東方美學！」
「正因為小眾，才是驚喜。」
葉柯從包里掏出敦煌壁畫拓片，攤在辦公桌上——飛天的赭紅飄帶、石青裙擺，在冷灰色布景里像突然綻放的花。
「混沌層的核心是混亂中的詩意，這些壁畫的線條，就是詩意的骨架。比如亞瑟辦公桌上的檯燈，燈罩可以做成半透明的，裡面貼一層水墨紋樣，燈光透出來，像月光照在宣紙上。」
戴維湊過來盯著拓片，眼睛越睜越大：「我的天，這簡直是夢境裡的敦煌！
馬克，你聽聽，這才是東方魔術師」的厲害！」
馬克還想反駁，葉柯已經拿起馬克筆，在布景圖上畫了道弧線一從書架頂端延伸到背景牆，像飛天的飄帶，「就按這個弧度，加三層漸變的水墨肌理，明天早上我要看到效果。」
馬克盯著那道弧線，又看了看戴維遞過來的眼神，最終哼了一聲：「好吧，我試試，但如果諾蘭不滿意，你得負責。」
葉柯一臉隨意，沒接話。
傍晚六點，定妝間「該死的，這裙子太緊了！」
隔間裡傳來女人的抱怨，帶著點沙啞的磁性。
葉柯剛要敲門，門就被猛的拉開，一個金髮女人披著銀色的紗裙走出來。
吊帶松垮的掛在肩上，裙擺短到大腿，腰臀處繃得緊緊的，卻把她的曲線裹得像塊硬邦邦的金屬。
「這根本不是幻影，是艷舞女郎！」
女人叉著腰，看見葉柯，愣了愣。
她的眼睛是淺灰色的，像加州的霧，卻透著股不服輸，「你是————葉柯？那個東方導演？」
葉柯點頭，目光落在那條銀色紗裙上：「瑪麗昂·歌迪亞？梅爾的扮演者？」他記得戴維給的演員資料里，演技凌厲，長相卻帶著點破碎感。
「這條裙子的問題，不是緊，是太實。」
梅爾挑眉：「太實？我以為好萊塢的誘惑，就是要露得多。」
「梅爾是混沌層的幻影，」葉柯拿起桌上的剪刀，挑出一段半透明的紫色紗料。
是他特意從國內帶來的絲綢面料，原本想給《觸不可及》的道具用，現在倒派上了用場，「幻影的誘惑，是看得見，抓不住，比如這裡——」
他伸手撩起梅爾的裙擺，把紫色紗料縫在裙擺內側，「走路時，紗料會從銀色裙底露出來，像霧一樣飄，比直白的暴露更勾人。」
他的手指不經意碰到梅爾的腰，她下意識縮了一下，卻沒躲開。
葉柯縫得認真，指尖帶著布料的軟，梅爾盯著他的發頂，忽然笑了：「你對線條的執著，比我見過的所有導演都瘋。」
「因為夢境的線條，就是角色的魂，」
葉柯放下剪刀，讓她轉身時銀色裙擺晃動時，紫色紗料像影子一樣跟著飄，腰臀的曲線在紗料下若隱若現，「比如你轉身時，臀線要稍微收一點，紗料會自然貼在上面，比硬邦邦的緊繃，更像幻影。」
梅爾對著鏡子轉了個圈，淺灰色的眼睛亮起來：「東方導演，你果然有魔法「」
。
她忽然湊近葉柯，「明天開機圍讀會，你會親自指導我的走位嗎？我想知道抓不住的誘惑，到底該怎麼演。」
葉柯後退半步，拉開距離：「明天圍讀會，我們細聊。」
他看了眼手錶，已經七點半，該去酒店整理拍攝日程了。
戴維說晚上會把修改後的布景圖發過來，他得再核對一遍水墨肌理的細節——
第二天，攝影棚中。
棚內的燈光亮得刺眼，360度旋轉走廊像個巨大的銀色陀螺，橫亘在場的中央。
葉柯踩著運動鞋繞著走廊走了第三圈，手指敲著金屬內壁—一空心的，敲擊聲脆得發飄。
「重量不夠，」
他回頭喊來道具組組長，「底部加三層鋼板，旋轉時的晃動感要穩而不飄，亞瑟在裡面跑，得像踩在沒根的地面上，不是遊樂場的過山車。」
道具組長是個留著絡腮鬍的壯漢，撓著頭嘟囔：「加這麼多鋼板，會不會太沉了？電機扛不住。」
「扛不住就換電機，」
葉柯蹲下身，用馬克筆在走廊的面畫了道斜線，「這裡是亞瑟第一次失重的落點，他要先跟蹌著撞在牆上，再順著旋轉方向滑出去—一的面太輕，撞牆的反饋就假了。」
正說著，身後傳來高跟鞋的聲音，梅爾穿著運動服，扎著高馬尾，手裡拎著兩杯美式咖啡，笑盈盈的走過來：「東方導演，你比公雞起得還早。」
她把咖啡遞過來，「馬克說你昨晚改布景圖到三點，連戴維都佩服你死磕的勁。」
葉柯接過咖啡，「圍讀會定在八點，今天先試你的走位，梅爾要在亞瑟失重時從走廊盡頭出現，像從旋轉的空氣里鑽出來，你得先適應這個走廊的節奏。」
梅爾挑眉，脫掉外套露出裡面的黑色緊身衣一—勾勒出流暢的肩背線條，她踩著運動鞋走進走廊，剛站定，電機就嗡嗡啟動，走廊緩緩旋轉起來。
她試著走了兩步，身體不由自主的往外側傾，手忙腳亂的抓住扶手，回頭沖葉柯喊：「這簡直是在滾筒洗衣機里跳舞！」
葉柯忍不住笑了，走到走廊外側：「別抓扶手，放鬆身體，讓重心跟著旋轉走，不會失重，反而要順著失重飄。
比如你轉身時，腰臀要跟著旋轉的弧度擺，像被風吹動的飄帶。」
梅爾聽話的鬆開手，試著轉身一旋轉的慣性讓她往葉柯這邊倒過來，葉柯伸手扶住她的腰，掌心觸到緊身衣下溫熱的肌膚，她的身體輕得像片羽毛，卻繃得很緊。
「放鬆，」
葉柯的聲音放低，「想像自己是飛天了，飄帶怎麼動，你就怎麼動。」
梅爾的耳尖忽然泛紅，卻真的放鬆下來一再轉身時，腰臀的擺動跟著旋轉節奏，黑色緊身衣勾勒出柔緩的弧線，像在空氣中畫了個圈。
「這樣？」
她抬頭看葉柯，淺灰色的眼睛裡閃著光，「像不像你說的幻影？」
「像，但還差一點。」
葉柯鬆開手，退到監視器後，「等下正式試戲，你出現時，要先盯著亞瑟的背影笑，笑到他回頭，再慢慢走近一一腳步要輕，像踩在棉花上，走到他身後時，氣息要剛好拂過他的耳廓。」
上午八點，圍讀會現場。
長條會議桌旁坐滿了人，美方演員們拿著劇本，眼神裡帶著點看東方導演熱鬧的好奇。
梅爾坐在葉柯旁邊，手指在劇本上圈出莉娜的台詞：「你逃不掉的，亞瑟，這裡才是你想要的世界，要不要誘惑一些？」
「很冷漠。」
葉柯拿過她的劇本，在台詞旁畫了個半勾，「他怕醒，怕回到現實，你要戳中他的軟肋，卻又不戳破，像貓抓老鼠，抓一下就松。」
坐在對面的男主演，飾演亞瑟的替身演員忍不住插話：「葉導，好萊塢的反派角色，要麼狠要麼媚，這樣會不會太複雜？觀眾看不懂。」
葉柯抬眼看他，把敦煌拓片推到桌子中央：「你們看這飛天，他指著拓片上的飄帶，「飄帶是軟的，卻能托著飛天飛。
飛天是柔的，眼神卻透著看透生死，不是矛盾，是比直白的狠或媚，更讓人心慌。」
梅爾盯著拓片，忽然拿起筆，在自己的劇本封面上畫了條飄帶：「我懂了，就像我走在旋轉走廊里，身體跟著飄帶動，眼神卻要冷漠對嗎？」
葉柯點頭，她的領悟力，比他想像中快。
下午兩點，旋轉走廊實拍。
「各部門準備，第一次試拍！」
場記板「啪」的拍下，旋轉走廊開始轉動，亞瑟的替身演員在裡面奔跑，腳步踉蹌，像在跟空氣打架。
梅爾從走廊盡頭慢慢走出，黑色緊身衣在旋轉中貼緊身體，腰臀的弧線隨著步伐輕輕晃—她沒看亞瑟，只是盯著他的背影笑，嘴角勾著，眼神卻冷得像冰。
「停！」
葉柯喊停，拿起對講機，「梅爾，氣息再輕一點，你走到亞瑟身後時，要讓觀眾覺得快碰到他了，又沒碰到。
比如你的手，離他的肩膀只有一寸，隨著旋轉晃，卻不碰。」
梅爾調整姿勢，重新開拍這次，她走到亞瑟身後，手真的懸在他肩膀上方一寸，氣息輕輕拂過他的耳廓，台詞說得又輕又冷：「你逃不掉的————」
亞瑟猛的回頭，她卻笑著往後飄，像被旋轉的風帶開，腰臀的弧線在鏡頭裡晃成一道殘影。
「過！」
葉柯的聲音帶著點滿意，「就是這個感覺。那種看得見，抓不住。」
收工時，天已經黑了。
梅爾抱著外套追上葉柯，「我聽戴維說你不喝咖啡，讓助理煮了點蜂蜜檸檬水，這邊天氣燥，潤潤嗓子。」
她把杯子遞過來，指尖又不經意碰到他的手。
葉柯接過杯子，溫熱的觸感透過杯壁傳來。
「謝謝，」
他擰開蓋子，檸檬的清香飄出來，和龍井的味道不同，卻也暖。
兩人並肩往棚外走，夜色里的攝影棚像個巨大的夢境盒子，旋轉走廊的電機還在低鳴，像夢的心跳。
「你為什麼對東方這麼執著？」梅爾忽然問，「那些拓片，像你的寶貝。」
葉柯望著遠處的燈光，「好萊塢的夢境很炫，缺少點意境，不然諾蘭也不會讓我來了。」
晚風裹著熱氣吹過來，梅爾的頭髮飄在臉頰旁，她忽然笑了，伸手拍了拍葉柯的肩膀：「那明天，不會讓你失望的，東方導演！」
路燈，好似這一刻把兩人的影子拉得很長。
劉品妍攥著葉柯的袖口，指尖微微發顫，卻沒像之前那樣躲閃，反而抬頭直直看向他，像是鼓足勇氣：「葉導，從拍《仙劍》那天起，我就覺得你不一樣。
你教我哭戲時，會蹲下來跟我平視，收工後幫我拎很重的戲服，說女孩子別拿這麼沉的東西。」
她往前湊了半步，距離近得能感受到彼此的呼吸，聲音輕卻堅定：「這些年我一直關注你，看你拍的電影拿獎，看你得歐洲大滿貫，我總在想要是能再跟你合作就好了。
今天見到你，我才敢說——
葉柯，我喜歡你，不是後輩對前輩的崇拜，是想跟你在一起的喜歡。」
葉柯愣了愣，沒料到她會這麼直接。
看著眼前的姑娘，比當年《仙劍》片場高了些，眉眼間褪去了稚氣，卻還帶著那份執拗的真誠，心裡忽然軟了下來。
沒等他開口，劉品妍已經伸手環住他的頸，踮起腳，唇輕輕碰了碰他的唇角，像試探又像宣告：「我知道你身邊可能有別人，但我還是想告訴你。
我不怕等，也不怕跟別人比，我只想讓你知道我的心意。」
她的吻很輕，帶著點剛喝的珍珠奶茶的甜，葉柯伸手扶住她的腰，怕她站不穩，卻在指尖觸到她裙擺下的腰，感受到她身體的輕顫。
劉品妍沒退，反而把臉埋在他頸窩，呼吸帶著熱意：「葉柯，我不是一時衝動，我想了很久——
今晚，我想留在你身邊，不是為了角色，只是因為我想——」
她拉著他的手，按在自己的腰後，慢慢往下挪了些，指尖蹭過臀線時，葉柯能清晰感受到布料下柔軟的弧度。
劉品妍的聲音帶著點發顫的軟：「你看，我長大了，不是當年那個連哭戲都要你教的小姑娘了，我能照顧好自己，也能————照顧你。」
葉柯低頭，看著她泛紅的耳尖，還有攥著自己衣角的手，指節發白，卻沒鬆開，像在堅持什麼。
他抬手，指尖拂過她的臉頰，從眉骨到下頜，動作輕緩：「你還年輕，不用急著————」
「我知道我在做什麼，」
劉品妍打斷他，抬頭時眼裡有淚光，卻笑得很亮，「我喜歡你，想跟你在一起，這不是衝動，是我藏了好幾年的心意。」
她說著，主動湊過去，吻得比剛才更深，唇齒間的甜混著點委屈的軟，手也往他襯衫里探，指尖觸到他腰腹的肌膚時，葉柯忍不住攥住她的手腕。
他沒推開，只是把她往懷裡帶了帶，讓她靠在自己胸口，聲音放得很柔：「別急，你的心意我知道了——」
手掌覆在她後背，能感受到她胸口輕輕起伏的溫軟，「給你自己點時間，慢慢來，好不好？」
劉品妍在他懷裡蹭了蹭，沒說話，只是把手臂收得更緊，臉貼在他襯衫上，能聽到他沉穩的心跳。
過了好一會兒，劉品妍才抬起頭，眼底的淚光散了，卻還帶著點撒嬌的軟：「那你不能忘了我，不能只跟她們——，姐姐們聊天，也要跟我聊，跟我對戲。」
葉柯笑著捏了捏她的臉：「不會忘，以後有合適的角色，第一個想到你。而且————」
他低頭，在她額頭上親了一下，「以後來這邊，也會找你。」
劉品妍的眼睛瞬間亮了，踮起腳又在他唇角親了一下，像偷了糖的小孩：「那我們說好了，不能反悔。」
「不反悔。」
葉柯點頭，伸手牽住她的手，往巷口走，「很晚了，我送你回去。」
劉品妍乖乖跟著他走，手被他攥在掌心，暖得讓人不想鬆開。
路燈下的影子交疊在一起，像當年《仙劍》海報上，酒劍仙和阿奴並肩站在桃花樹下的模樣——
洛杉磯國際機場。
舷窗外的加州陽光烈得晃眼，葉柯揉了揉發脹的太陽穴。
飛機剛滑入停機位，跟著人群走機場。
就從接機人群中傳來熟悉的呼喊，戴維·瓊斯舉著「YEKE」的紙牌，西裝袖口別著華納兄弟的徽章，笑得像只熱情的金毛犬。
「我的東方魔術師！你終於來了！」
戴維衝上來擁抱他，香水味混著機場的熱風，讓葉柯下意識退了半步。「1號攝影棚的亞瑟辦公室已經搭好三天了，美術指導說按諾蘭說的冷金屬風，你肯定會喜歡！」
葉柯沒接話，目光掃過機場外的棕櫚樹一—和首都的國槐截然不同，連風都帶著燥熱的陌生感。
跟著戴維鑽進黑色商務車，車窗外的街景飛速倒退，GG牌上的好萊塢女星笑容燦爛，他忽然想起出發前李洋的叮囑：「別被那邊的花架子晃了眼，大馬雖好，不宜久騎。」
下午四點，華納兄弟製片廠1號攝影棚。
「這就是亞瑟的夢境辦公室，」
戴維推開棚門，語氣里滿是驕傲一整間布景是冷灰色調，金屬質感的書架從地面堆到天花板，辦公桌是整塊黑色大理石，連檯燈都是極簡的銀色線條。
美方美術指導馬克·懷特抱著手臂站在角落，看見葉柯，挑眉道：「葉導，這是夢境該有的真實感，你覺得怎麼樣。」
葉柯沒說話，繞著布景走了一圈，手指划過書架的金屬表面，冰涼，卻沒有呼吸感。
他忽然停在背景牆前，指著那片空白的灰色：「這裡不對。」
葉柯的英語不算流利，卻字字清晰，「亞瑟的夢境是記憶與虛幻的混合，不該全是金屬，模糊一點，才有夢的質感。」
馬克的眉頭立刻皺起來：「模糊？北美觀眾看不懂！諾蘭所要的是全球通吃的視覺，不是小眾的東方美學！」
「正因為小眾，才是驚喜。」
葉柯從包里掏出敦煌壁畫拓片，攤在辦公桌上——飛天的赭紅飄帶、石青裙擺，在冷灰色布景里像突然綻放的花。
「混沌層的核心是混亂中的詩意，這些壁畫的線條，就是詩意的骨架。比如亞瑟辦公桌上的檯燈，燈罩可以做成半透明的，裡面貼一層水墨紋樣，燈光透出來，像月光照在宣紙上。」
戴維湊過來盯著拓片，眼睛越睜越大：「我的天，這簡直是夢境裡的敦煌！
馬克，你聽聽，這才是東方魔術師」的厲害！」
馬克還想反駁，葉柯已經拿起馬克筆，在布景圖上畫了道弧線一從書架頂端延伸到背景牆，像飛天的飄帶，「就按這個弧度，加三層漸變的水墨肌理，明天早上我要看到效果。」
馬克盯著那道弧線，又看了看戴維遞過來的眼神，最終哼了一聲：「好吧，我試試，但如果諾蘭不滿意，你得負責。」
葉柯一臉隨意，沒接話。
傍晚六點，定妝間「該死的，這裙子太緊了！」
隔間裡傳來女人的抱怨，帶著點沙啞的磁性。
葉柯剛要敲門，門就被猛的拉開，一個金髮女人披著銀色的紗裙走出來。
吊帶松垮的掛在肩上，裙擺短到大腿，腰臀處繃得緊緊的，卻把她的曲線裹得像塊硬邦邦的金屬。
「這根本不是幻影，是艷舞女郎！」
女人叉著腰，看見葉柯，愣了愣。
她的眼睛是淺灰色的，像加州的霧，卻透著股不服輸，「你是————葉柯？那個東方導演？」
葉柯點頭，目光落在那條銀色紗裙上：「瑪麗昂·歌迪亞？梅爾的扮演者？」他記得戴維給的演員資料里，演技凌厲，長相卻帶著點破碎感。
「這條裙子的問題，不是緊，是太實。」
梅爾挑眉：「太實？我以為好萊塢的誘惑，就是要露得多。」
「梅爾是混沌層的幻影，」葉柯拿起桌上的剪刀，挑出一段半透明的紫色紗料。
是他特意從國內帶來的絲綢面料，原本想給《觸不可及》的道具用，現在倒派上了用場，「幻影的誘惑，是看得見，抓不住，比如這裡——」
他伸手撩起梅爾的裙擺，把紫色紗料縫在裙擺內側，「走路時，紗料會從銀色裙底露出來，像霧一樣飄，比直白的暴露更勾人。」
他的手指不經意碰到梅爾的腰，她下意識縮了一下，卻沒躲開。
葉柯縫得認真，指尖帶著布料的軟，梅爾盯著他的發頂，忽然笑了：「你對線條的執著，比我見過的所有導演都瘋。」
「因為夢境的線條，就是角色的魂，」
葉柯放下剪刀，讓她轉身時銀色裙擺晃動時，紫色紗料像影子一樣跟著飄，腰臀的曲線在紗料下若隱若現，「比如你轉身時，臀線要稍微收一點，紗料會自然貼在上面，比硬邦邦的緊繃，更像幻影。」
梅爾對著鏡子轉了個圈，淺灰色的眼睛亮起來：「東方導演，你果然有魔法「」
。
她忽然湊近葉柯，「明天開機圍讀會，你會親自指導我的走位嗎？我想知道抓不住的誘惑，到底該怎麼演。」
葉柯後退半步，拉開距離：「明天圍讀會，我們細聊。」
他看了眼手錶，已經七點半，該去酒店整理拍攝日程了。
戴維說晚上會把修改後的布景圖發過來，他得再核對一遍水墨肌理的細節——
第二天，攝影棚中。
棚內的燈光亮得刺眼，360度旋轉走廊像個巨大的銀色陀螺，橫亘在場的中央。
葉柯踩著運動鞋繞著走廊走了第三圈，手指敲著金屬內壁—一空心的，敲擊聲脆得發飄。
「重量不夠，」
他回頭喊來道具組組長，「底部加三層鋼板，旋轉時的晃動感要穩而不飄，亞瑟在裡面跑，得像踩在沒根的地面上，不是遊樂場的過山車。」
道具組長是個留著絡腮鬍的壯漢，撓著頭嘟囔：「加這麼多鋼板，會不會太沉了？電機扛不住。」
「扛不住就換電機，」
葉柯蹲下身，用馬克筆在走廊的面畫了道斜線，「這裡是亞瑟第一次失重的落點，他要先跟蹌著撞在牆上，再順著旋轉方向滑出去—一的面太輕，撞牆的反饋就假了。」
正說著，身後傳來高跟鞋的聲音，梅爾穿著運動服，扎著高馬尾，手裡拎著兩杯美式咖啡，笑盈盈的走過來：「東方導演，你比公雞起得還早。」
她把咖啡遞過來，「馬克說你昨晚改布景圖到三點，連戴維都佩服你死磕的勁。」
葉柯接過咖啡，「圍讀會定在八點，今天先試你的走位，梅爾要在亞瑟失重時從走廊盡頭出現，像從旋轉的空氣里鑽出來，你得先適應這個走廊的節奏。」
梅爾挑眉，脫掉外套露出裡面的黑色緊身衣一—勾勒出流暢的肩背線條，她踩著運動鞋走進走廊，剛站定，電機就嗡嗡啟動，走廊緩緩旋轉起來。
她試著走了兩步，身體不由自主的往外側傾，手忙腳亂的抓住扶手，回頭沖葉柯喊：「這簡直是在滾筒洗衣機里跳舞！」
葉柯忍不住笑了，走到走廊外側：「別抓扶手，放鬆身體，讓重心跟著旋轉走，不會失重，反而要順著失重飄。
比如你轉身時，腰臀要跟著旋轉的弧度擺，像被風吹動的飄帶。」
梅爾聽話的鬆開手，試著轉身一旋轉的慣性讓她往葉柯這邊倒過來，葉柯伸手扶住她的腰，掌心觸到緊身衣下溫熱的肌膚，她的身體輕得像片羽毛，卻繃得很緊。
「放鬆，」
葉柯的聲音放低，「想像自己是飛天了，飄帶怎麼動，你就怎麼動。」
梅爾的耳尖忽然泛紅，卻真的放鬆下來一再轉身時，腰臀的擺動跟著旋轉節奏，黑色緊身衣勾勒出柔緩的弧線，像在空氣中畫了個圈。
「這樣？」
她抬頭看葉柯，淺灰色的眼睛裡閃著光，「像不像你說的幻影？」
「像，但還差一點。」
葉柯鬆開手，退到監視器後，「等下正式試戲，你出現時，要先盯著亞瑟的背影笑，笑到他回頭，再慢慢走近一一腳步要輕，像踩在棉花上，走到他身後時，氣息要剛好拂過他的耳廓。」
上午八點，圍讀會現場。
長條會議桌旁坐滿了人，美方演員們拿著劇本，眼神裡帶著點看東方導演熱鬧的好奇。
梅爾坐在葉柯旁邊，手指在劇本上圈出莉娜的台詞：「你逃不掉的，亞瑟，這裡才是你想要的世界，要不要誘惑一些？」
「很冷漠。」
葉柯拿過她的劇本，在台詞旁畫了個半勾，「他怕醒，怕回到現實，你要戳中他的軟肋，卻又不戳破，像貓抓老鼠，抓一下就松。」
坐在對面的男主演，飾演亞瑟的替身演員忍不住插話：「葉導，好萊塢的反派角色，要麼狠要麼媚，這樣會不會太複雜？觀眾看不懂。」
葉柯抬眼看他，把敦煌拓片推到桌子中央：「你們看這飛天，他指著拓片上的飄帶，「飄帶是軟的，卻能托著飛天飛。
飛天是柔的，眼神卻透著看透生死，不是矛盾，是比直白的狠或媚，更讓人心慌。」
梅爾盯著拓片，忽然拿起筆，在自己的劇本封面上畫了條飄帶：「我懂了，就像我走在旋轉走廊里，身體跟著飄帶動，眼神卻要冷漠對嗎？」
葉柯點頭，她的領悟力，比他想像中快。
下午兩點，旋轉走廊實拍。
「各部門準備，第一次試拍！」
場記板「啪」的拍下，旋轉走廊開始轉動，亞瑟的替身演員在裡面奔跑，腳步踉蹌，像在跟空氣打架。
梅爾從走廊盡頭慢慢走出，黑色緊身衣在旋轉中貼緊身體，腰臀的弧線隨著步伐輕輕晃—她沒看亞瑟，只是盯著他的背影笑，嘴角勾著，眼神卻冷得像冰。
「停！」
葉柯喊停，拿起對講機，「梅爾，氣息再輕一點，你走到亞瑟身後時，要讓觀眾覺得快碰到他了，又沒碰到。
比如你的手，離他的肩膀只有一寸，隨著旋轉晃，卻不碰。」
梅爾調整姿勢，重新開拍這次，她走到亞瑟身後，手真的懸在他肩膀上方一寸，氣息輕輕拂過他的耳廓，台詞說得又輕又冷：「你逃不掉的————」
亞瑟猛的回頭，她卻笑著往後飄，像被旋轉的風帶開，腰臀的弧線在鏡頭裡晃成一道殘影。
「過！」
葉柯的聲音帶著點滿意，「就是這個感覺。那種看得見，抓不住。」
收工時，天已經黑了。
梅爾抱著外套追上葉柯，「我聽戴維說你不喝咖啡，讓助理煮了點蜂蜜檸檬水，這邊天氣燥，潤潤嗓子。」
她把杯子遞過來，指尖又不經意碰到他的手。
葉柯接過杯子，溫熱的觸感透過杯壁傳來。
「謝謝，」
他擰開蓋子，檸檬的清香飄出來，和龍井的味道不同，卻也暖。
兩人並肩往棚外走，夜色里的攝影棚像個巨大的夢境盒子，旋轉走廊的電機還在低鳴，像夢的心跳。
「你為什麼對東方這麼執著？」梅爾忽然問，「那些拓片，像你的寶貝。」
葉柯望著遠處的燈光，「好萊塢的夢境很炫，缺少點意境，不然諾蘭也不會讓我來了。」
晚風裹著熱氣吹過來，梅爾的頭髮飄在臉頰旁，她忽然笑了，伸手拍了拍葉柯的肩膀：「那明天，不會讓你失望的，東方導演！」