第 31 章
第 31 章
林以然從車站出來，拖著她的行李箱直接去了安寧醫院。
保姆於梅在走廊坐著，見她過來了，跑過來攥住她的手，看起來嚇壞了。
「你可終於回來了，以然啊。」她兩隻手握著林以然的手，眼睛通紅，「我嚇死了，我怕再出點什麼事我跟你們沒法交代啊！」
林以然另外一隻手拍了拍她肩膀，說：「沒事，姨。」
「你不知道，你方姨犯病的時候可嚇人了！還一直吐！我哪見過這些呀……她眼睛都直勾勾的！」於梅還沒從之前的驚嚇中回過神來。
林以然說：「我先看看她。」
「睡著呢，大夫給打了針。」於梅跟在她後面說。
林以然推開病房進去，方姨安靜地睡著。頭髮很亂，衣服也皺巴巴的，有一片片的髒污。
方姨愛乾淨，什麼時候都整齊體面，哪有這麼狼狽的時候。
林以然鼻子一酸，轉開臉深深地吸了口氣。
之前方姨說再也不想住院了，人住在醫院裡，哪怕身體好好的，也會覺得自己不健康，不是正常人。
可她現在這樣肯定是要住院的，甚至要住不短的時間。
等她醒了是個什麼狀態暫時還不知道，林以然現在不奢望她醒來能恢復到之前的樣子，只希望不要特別嚴重。
精神類疾病並不好治，治療過程漫長而痛苦。方姨自己和邱行都不是特別悲觀的人，他們能夠接受她生病這件事，如果只是像之前那樣時而清醒時而糊塗，邱行會選擇繼續保守治療，不吃特別傷身體的藥，讓她自己慢慢恢復。
可如果像今天這樣，嘔吐、焦慮、狂躁，那就不得不治。那些電痙攣治療、神經刺激、經顱磁刺激等等，不到萬不得已邱行不會給她用。
林以然讓於梅回去收拾點方姨的衣服和用品過來，於梅眼神有些猶豫，問：「以然，咱們倆一起去吧？」
「得留個人在這，不然方姨醒了只有她自己。」林以然說。
「我還有點怕……你別怪姨，姨心裡不踏實。」於梅今天確實嚇著了，現在讓她自己回去收拾東西她不太敢，既害怕那女人還在小區附近，也莫名地不敢回那房子，一進去就是方閔喊叫的樣子。她畢竟只是個沒經歷過很多事的婦女，心理承受度有限。
「那你在這陪著她，我回去收拾。」林以然和她說，「有事就給我打電話。」
「好，好。」於梅一連聲地答應。
林以然想了想說：「算了，姨，你跟我一起回去吧。」
其實於梅自己留在精神病院也害怕，這是個正常人不想來的地方，尤其現在馬上要天黑了，估計她心裡更沒底。
林以然給邱行發了條消息，把病房號發給了他。
走前還跟護士交代了，說自己很快回來，如果中間患者醒了就告訴她家屬回家取衣服了。
護士不是林以然之前見過的，可能是新來的，態度也很好。
林以然告訴於梅直接回家就行了，好好休息，這幾天不用她過來。於梅也沒多說，心裡的確已經不想幹了。
小區是個不算新的小區，不過綠化和設施都不錯，小區也不是很大，只有幾棟樓。
林以然出了電梯，手上拿著於梅給的鑰匙，正準備開門，一擡頭動作猛地一停，呼吸停滯。
——門上貼著十幾張A4紙，都是列印出來的照片，一張張全是火災現場的慘狀。
有的是火正在燃燒，烏黑的濃煙滾滾升上半空，有的是火熄滅以後漆黑一片的廠房，甚至隱約能看到有一具焦黑的屍體。
電梯門在身後緩緩合上，林以然定住腳步，怔在原地。
驟然看到這些照片，一幕幕仿若人間煉獄。林以然呼吸困難，喉嚨像是被堵住了，眼前的一切讓她指尖禁不住顫抖。
很多情緒在一瞬間朝她裹挾而來，把她捆束在這方寸走廊里，動彈不得。
其實林以然在今天、甚至是從昨晚接到於梅的電話開始，心裡隱隱是有些怨的。她擔心方姨，也擔心邱行，直至今天見到打過鎮靜劑後沉睡的方姨，她心裡的情緒始終是負面的。她責怪那個賣菜的女人，覺得對方不該口出惡言，不該將槍口指向一個精神障礙者，打破別人家難得換來的平靜生活。
可此刻站在門口，林以然卻突然接受了對方的恨，地獄景象就在眼前，林以然倏忽直觀地理解了邱行當時對賠償金額全盤接受，絕不還口。
邱行從沒有說過他爸沒錯，他最多只跟親近的人說「我爸不是故意的」。
邱叔叔固然不是故意的，他只是太自信自己的經驗了，他決不是故意害人。可這些照片無一不昭示著他的罪孽深重。
這些破碎了的家庭、死了的人，是邱行無論怎麼還債都還不回來的。
林以然好半天才有了動作，她顫抖著走上前，閉著眼睛一張張撕下那些A4紙。這麼近的距離下她甚至不敢睜眼，渾身發冷。
雙面膠在門上留下一條條膠痕，像亂刀砍出來的一道道凌亂的刀痕，也像瘡疤。
*
她收拾好東西回到醫院時，邱行已經回來了。
邱行在走廊倚牆站著，聽見腳步聲，朝她看過來。
「方姨醒了嗎？」林以然走過來，她聲音里有著不明顯的顫音，輕聲問。
邱行說：「醒了。」
「怎麼樣？」林以然擡眼看他，眼睛裡有紅血絲，不像平時那麼清亮，顯得憔悴。
「不能見我。」邱行說。
他的表情看起來像是無奈，並不意外，這在他們預料之中。邱行看著林以然的眼神還有些沉，可能因為林以然執意回來，不參加明天的考試。
邱行長得像他爸，而且隨著年齡的增長，只會越來越像。
在方姨病著的時候，邱行這張臉會一次次讓她想到年輕和她戀愛時的邱養正。這些錯亂的時空記憶讓她懷疑自己，也不相信周圍的一切，任何人都讓她覺得害怕。
她只想看到快到五十歲的邱養正，和十八.九歲的邱行。她想要把自己留在那個時間，所以除此之外任何年紀的邱行，都讓她不能接受。
林以然推開門，方姨仍然在床上躺著，面朝著窗戶，背對著門。床頭柜子上放著護士剛才過來分的藥。
「方姨。」林以然聲音輕輕的，試探著叫她。
她仍只躺著，並不吭聲。
「睡啦？」林以然走進去，慢慢地繞過床。
方姨睜著眼睛，目光呆滯，看起來還是很睏倦。
「咱們換個衣服吧？」林以然緩緩地蹲在她的床邊，看著她的眼睛，語調輕緩，「換套衣服舒服點。」
「好。」方姨說。
「那咱們坐起來？」林以然握著她的手，哄著說，「換完衣服再躺下。」
可能是打了鎮靜劑的關係，方姨表現得很遲鈍，過了幾秒才有動作，被林以然扶著坐了起來。
林以然幫著她換衣服，輕聲問她：「我是誰呢？」
方姨安靜地配合著，擡頭看向林以然，手撥了撥她垂下來的頭髮，聲音不大地說：「小船。」
「哎，對了，」林以然笑笑，「我是小船。」
方姨醒來後的狀態其實還好，要比林以然想像的樂觀一些。她的情緒也不激動，沒那麼尖銳，只是很安靜，人看起來非常困頓。
開放區住院部可以陪床，住的單間，這裡的基本都是輕症。重症大部分在封閉區，所以走廊里還算安靜。
晚上林以然在病房陪護，她讓邱行回去睡，邱行說了「嗯」，卻沒有走，而是一直在走廊坐著，時不時去走廊盡頭的窗邊站一會兒。
夜裡林以然出來，放輕動作關上病房門，護士擡眼看她，林以然對她笑笑。護士指了指邱行，又擺了擺手，示意她讓邱行趕緊走，不讓在走廊里待著。林以然點點頭，朝邱行走過去。
晚上有點涼，她裹了件薄襯衫，站在邱行旁邊。
「睡不著？」邱行問。
「睡不踏實。」林以然碰碰他胳膊，說，「你跟我進去躺會兒吧，方姨睡著了。」
邱行搖了搖頭：「不了，一醒更麻煩。」
邱行可能因為林以然缺考的事跟她還有些生氣，可現在病房裡也只有她照顧得到。這就使得邱行的拒絕和生氣都顯得立不住腳，並且冠冕堂皇，說再多隻顯得虛偽。
這使得邱行只能沉默下來。
林以然挎上他的手腕，順勢抱住他的胳膊。
邱行沒動，任她抱著。
林以然把臉貼在邱行的肩膀，閉了會兒眼睛。她剛才只跟邱行說睡不踏實，實際上她根本半點也睡不著。她只要一閉眼，就能想到白天貼在門上的那些照片。並且那些圖片在她腦子裡自動轉化成影像，烈火把一切都燒成黑炭。
「邱行。」林以然輕聲叫他。
邱行應了聲「嗯」。
林以然閉著眼說：「咱們給方姨搬家吧？離開這裡。」
邱行垂眼看她，林以然擡起頭：「搬去我那裡，我不在宿舍住了。」
「不。」邱行搖頭，看著窗外說，「你過好你自己的生活。」
「這也是我的生活。」林以然微微皺眉，望著他說。
「這是我的。」邱行神色淡淡的，「不是你的。」
林以然從車站出來，拖著她的行李箱直接去了安寧醫院。
保姆於梅在走廊坐著，見她過來了，跑過來攥住她的手，看起來嚇壞了。
「你可終於回來了，以然啊。」她兩隻手握著林以然的手，眼睛通紅，「我嚇死了，我怕再出點什麼事我跟你們沒法交代啊！」
林以然另外一隻手拍了拍她肩膀，說：「沒事，姨。」
「你不知道，你方姨犯病的時候可嚇人了！還一直吐！我哪見過這些呀……她眼睛都直勾勾的！」於梅還沒從之前的驚嚇中回過神來。
林以然說：「我先看看她。」
「睡著呢，大夫給打了針。」於梅跟在她後面說。
林以然推開病房進去，方姨安靜地睡著。頭髮很亂，衣服也皺巴巴的，有一片片的髒污。
方姨愛乾淨，什麼時候都整齊體面，哪有這麼狼狽的時候。
林以然鼻子一酸，轉開臉深深地吸了口氣。
之前方姨說再也不想住院了，人住在醫院裡，哪怕身體好好的，也會覺得自己不健康，不是正常人。
可她現在這樣肯定是要住院的，甚至要住不短的時間。
等她醒了是個什麼狀態暫時還不知道，林以然現在不奢望她醒來能恢復到之前的樣子，只希望不要特別嚴重。
精神類疾病並不好治，治療過程漫長而痛苦。方姨自己和邱行都不是特別悲觀的人，他們能夠接受她生病這件事，如果只是像之前那樣時而清醒時而糊塗，邱行會選擇繼續保守治療，不吃特別傷身體的藥，讓她自己慢慢恢復。
可如果像今天這樣，嘔吐、焦慮、狂躁，那就不得不治。那些電痙攣治療、神經刺激、經顱磁刺激等等，不到萬不得已邱行不會給她用。
林以然讓於梅回去收拾點方姨的衣服和用品過來，於梅眼神有些猶豫，問：「以然，咱們倆一起去吧？」
「得留個人在這，不然方姨醒了只有她自己。」林以然說。
「我還有點怕……你別怪姨，姨心裡不踏實。」於梅今天確實嚇著了，現在讓她自己回去收拾東西她不太敢，既害怕那女人還在小區附近，也莫名地不敢回那房子，一進去就是方閔喊叫的樣子。她畢竟只是個沒經歷過很多事的婦女，心理承受度有限。
「那你在這陪著她，我回去收拾。」林以然和她說，「有事就給我打電話。」
「好，好。」於梅一連聲地答應。
林以然想了想說：「算了，姨，你跟我一起回去吧。」
其實於梅自己留在精神病院也害怕，這是個正常人不想來的地方，尤其現在馬上要天黑了，估計她心裡更沒底。
林以然給邱行發了條消息，把病房號發給了他。
走前還跟護士交代了，說自己很快回來，如果中間患者醒了就告訴她家屬回家取衣服了。
護士不是林以然之前見過的，可能是新來的，態度也很好。
林以然告訴於梅直接回家就行了，好好休息，這幾天不用她過來。於梅也沒多說，心裡的確已經不想幹了。
小區是個不算新的小區，不過綠化和設施都不錯，小區也不是很大，只有幾棟樓。
林以然出了電梯，手上拿著於梅給的鑰匙，正準備開門，一擡頭動作猛地一停，呼吸停滯。
——門上貼著十幾張A4紙，都是列印出來的照片，一張張全是火災現場的慘狀。
有的是火正在燃燒，烏黑的濃煙滾滾升上半空，有的是火熄滅以後漆黑一片的廠房，甚至隱約能看到有一具焦黑的屍體。
電梯門在身後緩緩合上，林以然定住腳步，怔在原地。
驟然看到這些照片，一幕幕仿若人間煉獄。林以然呼吸困難，喉嚨像是被堵住了，眼前的一切讓她指尖禁不住顫抖。
很多情緒在一瞬間朝她裹挾而來，把她捆束在這方寸走廊里，動彈不得。
其實林以然在今天、甚至是從昨晚接到於梅的電話開始，心裡隱隱是有些怨的。她擔心方姨，也擔心邱行，直至今天見到打過鎮靜劑後沉睡的方姨，她心裡的情緒始終是負面的。她責怪那個賣菜的女人，覺得對方不該口出惡言，不該將槍口指向一個精神障礙者，打破別人家難得換來的平靜生活。
可此刻站在門口，林以然卻突然接受了對方的恨，地獄景象就在眼前，林以然倏忽直觀地理解了邱行當時對賠償金額全盤接受，絕不還口。
邱行從沒有說過他爸沒錯，他最多只跟親近的人說「我爸不是故意的」。
邱叔叔固然不是故意的，他只是太自信自己的經驗了，他決不是故意害人。可這些照片無一不昭示著他的罪孽深重。
這些破碎了的家庭、死了的人，是邱行無論怎麼還債都還不回來的。
林以然好半天才有了動作，她顫抖著走上前，閉著眼睛一張張撕下那些A4紙。這麼近的距離下她甚至不敢睜眼，渾身發冷。
雙面膠在門上留下一條條膠痕，像亂刀砍出來的一道道凌亂的刀痕，也像瘡疤。
*
她收拾好東西回到醫院時，邱行已經回來了。
邱行在走廊倚牆站著，聽見腳步聲，朝她看過來。
「方姨醒了嗎？」林以然走過來，她聲音里有著不明顯的顫音，輕聲問。
邱行說：「醒了。」
「怎麼樣？」林以然擡眼看他，眼睛裡有紅血絲，不像平時那麼清亮，顯得憔悴。
「不能見我。」邱行說。
他的表情看起來像是無奈，並不意外，這在他們預料之中。邱行看著林以然的眼神還有些沉，可能因為林以然執意回來，不參加明天的考試。
邱行長得像他爸，而且隨著年齡的增長，只會越來越像。
在方姨病著的時候，邱行這張臉會一次次讓她想到年輕和她戀愛時的邱養正。這些錯亂的時空記憶讓她懷疑自己，也不相信周圍的一切，任何人都讓她覺得害怕。
她只想看到快到五十歲的邱養正，和十八.九歲的邱行。她想要把自己留在那個時間，所以除此之外任何年紀的邱行，都讓她不能接受。
林以然推開門，方姨仍然在床上躺著，面朝著窗戶，背對著門。床頭柜子上放著護士剛才過來分的藥。
「方姨。」林以然聲音輕輕的，試探著叫她。
她仍只躺著，並不吭聲。
「睡啦？」林以然走進去，慢慢地繞過床。
方姨睜著眼睛，目光呆滯，看起來還是很睏倦。
「咱們換個衣服吧？」林以然緩緩地蹲在她的床邊，看著她的眼睛，語調輕緩，「換套衣服舒服點。」
「好。」方姨說。
「那咱們坐起來？」林以然握著她的手，哄著說，「換完衣服再躺下。」
可能是打了鎮靜劑的關係，方姨表現得很遲鈍，過了幾秒才有動作，被林以然扶著坐了起來。
林以然幫著她換衣服，輕聲問她：「我是誰呢？」
方姨安靜地配合著，擡頭看向林以然，手撥了撥她垂下來的頭髮，聲音不大地說：「小船。」
「哎，對了，」林以然笑笑，「我是小船。」
方姨醒來後的狀態其實還好，要比林以然想像的樂觀一些。她的情緒也不激動，沒那麼尖銳，只是很安靜，人看起來非常困頓。
開放區住院部可以陪床，住的單間，這裡的基本都是輕症。重症大部分在封閉區，所以走廊里還算安靜。
晚上林以然在病房陪護，她讓邱行回去睡，邱行說了「嗯」，卻沒有走，而是一直在走廊坐著，時不時去走廊盡頭的窗邊站一會兒。
夜裡林以然出來，放輕動作關上病房門，護士擡眼看她，林以然對她笑笑。護士指了指邱行，又擺了擺手，示意她讓邱行趕緊走，不讓在走廊里待著。林以然點點頭，朝邱行走過去。
晚上有點涼，她裹了件薄襯衫，站在邱行旁邊。
「睡不著？」邱行問。
「睡不踏實。」林以然碰碰他胳膊，說，「你跟我進去躺會兒吧，方姨睡著了。」
邱行搖了搖頭：「不了，一醒更麻煩。」
邱行可能因為林以然缺考的事跟她還有些生氣，可現在病房裡也只有她照顧得到。這就使得邱行的拒絕和生氣都顯得立不住腳，並且冠冕堂皇，說再多隻顯得虛偽。
這使得邱行只能沉默下來。
林以然挎上他的手腕，順勢抱住他的胳膊。
邱行沒動，任她抱著。
林以然把臉貼在邱行的肩膀，閉了會兒眼睛。她剛才只跟邱行說睡不踏實，實際上她根本半點也睡不著。她只要一閉眼，就能想到白天貼在門上的那些照片。並且那些圖片在她腦子裡自動轉化成影像，烈火把一切都燒成黑炭。
「邱行。」林以然輕聲叫他。
邱行應了聲「嗯」。
林以然閉著眼說：「咱們給方姨搬家吧？離開這裡。」
邱行垂眼看她，林以然擡起頭：「搬去我那裡，我不在宿舍住了。」
「不。」邱行搖頭，看著窗外說，「你過好你自己的生活。」
「這也是我的生活。」林以然微微皺眉，望著他說。
「這是我的。」邱行神色淡淡的，「不是你的。」