第235章 故意的吧？
病房的窗簾拉著，只漏進來一點朦朧的晨光，
光影從床上人的指縫裡斜斜落下，像水面漂浮著的碎銀。
俞安醒過來的時候，視線還一片模糊，大腦像灌了鉛，意識在昏沉和清醒之間搖擺。
他不知道自己昏了多久，只覺得眼皮重得像壓了一整夜的雨，連動一下都費勁。
等到光影緩慢凝聚成輪廓，俞安第一眼就看見了他，
病床邊，一把深灰色的椅子上，
季歸舟安靜坐著，半低著頭，像是睡著了。
他的手搭在病床邊，仍舊是那雙修長乾淨的手，
此刻卻緊緊攥著俞安的手腕，仿佛只有這樣，
他才能確信人還在，體溫還在，呼吸還在，
還沒再一次從他眼前消失。
俞安怔了一瞬，下意識想抽手，卻只微微動了下指尖，那人立刻醒了。
季歸舟猛然抬頭，像是被心底那根繃緊的弦突然一扯，
整個人往前一傾，視線一眼就撞上了俞安的眼。
他眼圈微紅，像是熬了一整夜，眼底卻亮得發燙，
一點都不像那個一向冷靜幹練又沉穩得讓人難以靠近的季總，
似乎還是之前那個溫文爾雅的初到g國的留學生。
「你醒了……」
他說得很輕，聲音低啞又發澀，
像藏了太多沒來得及說的話，一時間不知從哪一句開始。
俞安動了動唇，喉嚨像被砂紙磨過，只發出一個很輕的音節。
季歸舟立刻俯身靠近，眉眼溫柔，
「你先別說話，先躺著。我叫醫生過來。」
他要站起身時，卻又忍不住低頭，伸手輕輕摸了一下俞安的額發，
動作很輕，得像在碰一塊易碎的玻璃。
那一瞬間，俞安忽然想起自己暈倒前，還在小巷子裡，
他閉眼等著的，以為是拳頭，卻沒想到迎來的會是一個擁抱。
而現在，他又想起很久以前，在那個公寓的午後，他坐在沙發上，偷看青年時，
心臟也是這麼輕飄飄地，被人牢牢攥住了。
住院的頭幾天，病房像是時間被按下了靜音鍵。
兩人的工作似乎都默契地停擺，
病房的窗簾永遠半掩著，陽光像玻璃杯邊溢出的水，悄無聲息地暈染進來，
落在白色床單、紗布和病號服上，一切都過分潔淨，過分安靜。
俞安最初是有些緊張的。
他以為季歸舟會問，
會追問他這幾年去了哪裡，經歷了什麼，為什麼變成這樣，為什麼撒謊，為什麼騙他。
但沒有。
季歸舟只是坐在床邊，一天又一天，像是突然又變回了那個他生活里一直存在的人。
餵水，擦臉，量體溫，
每天醫生查房他都跟著，儼然像個認真履職的監護人。
俞安的手機被季歸舟拿走，言之鑿鑿，
「你只要負責養傷，其他的別管。」
語氣不輕不重，不帶起伏，
像是在講一個理所當然的結論。
那語氣太熟悉了，
熟悉得像是很久以前，在那間公寓裡，
季歸舟剛撿到俞安時，也是這樣說的。
「先吃飯，吃完飯再講話。」
「別亂動藥箱，我來。」
「洗澡別超過二十分鐘，不然又會發低燒。」
那時候俞安剛被撿回來，說好點是社恐，其實就是不愛搭理人。
但有一次俞安凌晨發燒，醒過來看見臥室門沒關，廚房那邊微亮的橘黃光線下，
季歸舟坐在椅子上寫論文，一隻手拎著冷毛巾，在等他體溫降下來。
現在也是這樣，
只是地點換成了病房。
日子突然像是兜了個圈，又回到了從前。
他們兩個人之間的氣氛太熟悉了，
甚至讓俞安心裡有點錯覺，
好像那段時光其實從沒斷掉過，他們還住在同一間屋子裡，
早餐輪流做，誰洗碗得看前一天誰輸了猜拳。
他有時會偷偷看季歸舟，
想從他臉上找出一點憤怒，困惑，不解或者傷心，
哪怕是一丁點責怪的跡象。
可沒有。
季歸舟的表情一直是安靜得過分的平淡。
他沒有追問，沒有逼他開口，也沒有提過他們分開的那些時間。
就像什麼都沒有發生過。
俞安一開始還緊繃著肩膀，心口像被線勒住，
每天都在等一個「那你能不能解釋一下當初」的問句，
但始終沒等來。
他甚至開始覺得有些不安，但也正是這種平淡，
在悄無聲息地替他收拾情緒的殘局，讓他的神經慢慢從緊繃松下來，
睡眠也從淺夢變成了真正的深睡，胃口也慢慢好起來。
有時候他半夜醒過來，會看見沙發邊的季歸舟倚著坐著，
眉眼溫和地垂著頭，一隻手還搭在他床沿上，像是確認他還在。
俞安盯著那個身影看了很久，在夜色深時，才小聲喃喃一句，
「……你是故意不問的吧。」
光影從床上人的指縫裡斜斜落下，像水面漂浮著的碎銀。
俞安醒過來的時候，視線還一片模糊，大腦像灌了鉛，意識在昏沉和清醒之間搖擺。
他不知道自己昏了多久，只覺得眼皮重得像壓了一整夜的雨，連動一下都費勁。
等到光影緩慢凝聚成輪廓，俞安第一眼就看見了他，
病床邊，一把深灰色的椅子上，
季歸舟安靜坐著，半低著頭，像是睡著了。
他的手搭在病床邊，仍舊是那雙修長乾淨的手，
此刻卻緊緊攥著俞安的手腕，仿佛只有這樣，
他才能確信人還在，體溫還在，呼吸還在，
還沒再一次從他眼前消失。
俞安怔了一瞬，下意識想抽手，卻只微微動了下指尖，那人立刻醒了。
季歸舟猛然抬頭，像是被心底那根繃緊的弦突然一扯，
整個人往前一傾，視線一眼就撞上了俞安的眼。
他眼圈微紅，像是熬了一整夜，眼底卻亮得發燙，
一點都不像那個一向冷靜幹練又沉穩得讓人難以靠近的季總，
似乎還是之前那個溫文爾雅的初到g國的留學生。
「你醒了……」
他說得很輕，聲音低啞又發澀，
像藏了太多沒來得及說的話，一時間不知從哪一句開始。
俞安動了動唇，喉嚨像被砂紙磨過，只發出一個很輕的音節。
季歸舟立刻俯身靠近，眉眼溫柔，
「你先別說話，先躺著。我叫醫生過來。」
他要站起身時，卻又忍不住低頭，伸手輕輕摸了一下俞安的額發，
動作很輕，得像在碰一塊易碎的玻璃。
那一瞬間，俞安忽然想起自己暈倒前，還在小巷子裡，
他閉眼等著的，以為是拳頭，卻沒想到迎來的會是一個擁抱。
而現在，他又想起很久以前，在那個公寓的午後，他坐在沙發上，偷看青年時，
心臟也是這麼輕飄飄地，被人牢牢攥住了。
住院的頭幾天，病房像是時間被按下了靜音鍵。
兩人的工作似乎都默契地停擺，
病房的窗簾永遠半掩著，陽光像玻璃杯邊溢出的水，悄無聲息地暈染進來，
落在白色床單、紗布和病號服上，一切都過分潔淨，過分安靜。
俞安最初是有些緊張的。
他以為季歸舟會問，
會追問他這幾年去了哪裡，經歷了什麼，為什麼變成這樣，為什麼撒謊，為什麼騙他。
但沒有。
季歸舟只是坐在床邊，一天又一天，像是突然又變回了那個他生活里一直存在的人。
餵水，擦臉，量體溫，
每天醫生查房他都跟著，儼然像個認真履職的監護人。
俞安的手機被季歸舟拿走，言之鑿鑿，
「你只要負責養傷，其他的別管。」
語氣不輕不重，不帶起伏，
像是在講一個理所當然的結論。
那語氣太熟悉了，
熟悉得像是很久以前，在那間公寓裡，
季歸舟剛撿到俞安時，也是這樣說的。
「先吃飯，吃完飯再講話。」
「別亂動藥箱，我來。」
「洗澡別超過二十分鐘，不然又會發低燒。」
那時候俞安剛被撿回來，說好點是社恐，其實就是不愛搭理人。
但有一次俞安凌晨發燒，醒過來看見臥室門沒關，廚房那邊微亮的橘黃光線下，
季歸舟坐在椅子上寫論文，一隻手拎著冷毛巾，在等他體溫降下來。
現在也是這樣，
只是地點換成了病房。
日子突然像是兜了個圈，又回到了從前。
他們兩個人之間的氣氛太熟悉了，
甚至讓俞安心裡有點錯覺，
好像那段時光其實從沒斷掉過，他們還住在同一間屋子裡，
早餐輪流做，誰洗碗得看前一天誰輸了猜拳。
他有時會偷偷看季歸舟，
想從他臉上找出一點憤怒，困惑，不解或者傷心，
哪怕是一丁點責怪的跡象。
可沒有。
季歸舟的表情一直是安靜得過分的平淡。
他沒有追問，沒有逼他開口，也沒有提過他們分開的那些時間。
就像什麼都沒有發生過。
俞安一開始還緊繃著肩膀，心口像被線勒住，
每天都在等一個「那你能不能解釋一下當初」的問句，
但始終沒等來。
他甚至開始覺得有些不安，但也正是這種平淡，
在悄無聲息地替他收拾情緒的殘局，讓他的神經慢慢從緊繃松下來，
睡眠也從淺夢變成了真正的深睡，胃口也慢慢好起來。
有時候他半夜醒過來，會看見沙發邊的季歸舟倚著坐著，
眉眼溫和地垂著頭，一隻手還搭在他床沿上，像是確認他還在。
俞安盯著那個身影看了很久，在夜色深時，才小聲喃喃一句，
「……你是故意不問的吧。」