第1553章 怎麼打？
六月二十三號，晚上七點半。
半島酒店，三樓，貴賓廳。
不是昨天那個宴會廳。這間小得多，三十個座位，全坐滿了。
來的人全是白人。西裝革履，髮膠打得油亮，手裡端著威士忌。
環球的亞太區副總來了，坐第一排。華納的人來了兩個，一個管發行，一個管財務。二十世紀福克斯派了個代表，四十來歲，戴金絲眼鏡，全程不說話。
查理站在台上，身後是一塊白色幕布，投影儀打著光。
他穿了套深藍色三件套，襯衫扣子解了兩顆，露出胸口的金鍊子。手裡拿著遙控器，投影上翻著幻燈片。
第一張，哥倫比亞影業亞太區的logo。
第二張，一張柱狀圖，標題寫著：Hong Kong Market Share Q2 1985。
三根柱子。哥倫比亞最高，占了四成。嘉禾第二。新天地那根柱子，一條紅線從三月的15%降到六月的0%。
查理用雷射筆指著那條紅線。
「三個月前，一家中國公司從大陸進入香港，企圖用低價策略占領錄像帶租賃市場。」
他的英文流利，語速快，帶著加州口音。
「他們開了三十家店，一塊錢一部。想用傾銷把我們擠出去。」
翻了一頁。
第三張幻燈片。新天地的門店照片，鐵閘門拉下來，上面貼著封條。
「現在，三十家店全部關停。他們的倉庫里堆著三萬部沒人租的帶子。他們的帳戶餘額不足以支付下個月的倉租。」
台下有人笑了。
查理也笑了，把遙控器往桌上一擱。
「各位，這就是中國資本的實力。他們以為有錢就能做電影。但電影是什麼？電影是工業。是技術。是一百年的積累。」
他拿起威士忌杯子，喝了一口。
「中國人拍的東西，說難聽點，就是錄像帶里的垃圾。沒有工業化，沒有體系，沒有標準。他們連一個合格的特效鏡頭都做不出來。」
環球的副總點了點頭。華納那兩個互相看了一眼，沒表態。
查理放下杯子，又翻了一頁。
第四張幻燈片。一份文件的掃描件。
抬頭印著：新天地電影公司破產清算申請書。
落款處有簽名，有日期，有公司印章。
查理指著它。
「這是我們律師從公司註冊處拿到的。新天地電影公司已經提交了清算申請。法人代表跑了，帳上沒錢，債務超過資產。」
他環顧了一圈台下的人。
「從今天起，中國資本在香港影視市場的布局，歸零。」
掌聲。
不算熱烈，但夠體面。好萊塢的人拍巴掌都拍得矜持。
查理把幻燈片翻到最後一頁。
第五張。一份收購計劃書。標題：Acquisition Plan — Former Xintiandi Retail Locations。
「明天上午，我們的法律團隊將正式向新天地的債權人提出收購要約。他們關掉的三十家門店，位置都不錯，九龍、新界、港島都有。我們拿下這些鋪位之後，全部改造成哥倫比亞的直營租碟店。」
他豎起一根手指。
「一個月之內，香港市面上只有好萊塢的片子。」
台下安靜了兩秒。
福克斯那個戴金絲眼鏡的站起來，問了一句：「Charlie，那個中國公司的母公司，際華集團，他們什麼反應？」
查理笑了。
「什麼反應？沒反應。他們是政府背景的公司，決策鏈條長得離譜。等他們開完會做報告批完文件，我們已經把市場吃乾淨了。」
又有人問：「喪彪那邊呢？還需要繼續付嗎？」
查理擺了擺手。
「那條狗已經沒用了。髒活幹完了，後面的事用不著他。下個月把尾款結了，斷聯繫。」
散會。
八點半，人陸續走了。查理站在貴賓廳門口，跟幾個人握手道別。
保鏢在兩步外站著，兩個白人，壯，耳朵里別著耳機線。
貴賓廳外面是一條走廊，走盡頭是消防樓梯間的門。
門邊站著一個人。
六十來歲，中等身材，穿了件灰色中山裝，頭髮花白，背著手。
傅奇。
他臉色鐵青。
剛才那半個小時，貴賓廳的門沒關嚴。門縫裡漏出來的聲音，他全聽見了。
錄像帶里的垃圾。
中國人連一個合格的特效鏡頭都做不出來。
中國資本在香港，歸零。
傅奇攥著拳頭，關節泛酸。他往貴賓廳方向走了兩步。
「傅生。」
身後傳來聲音。女聲，壓得低。
傅奇回頭
麥佳從消防樓梯間的門裡出來，穿了套深色西裝褲，頭髮紮起來，沒化妝。手裡拿著一個牛皮紙信封。
「你怎麼在這？」傅奇皺眉。
「跟您一樣，來聽的。」麥佳佳走到他面前，把信封遞過去，「傅生，先看這個。」
傅奇接過來，拆了。
裡面一張A4紙，列印的表格。
標題：機頂盒終端日活數據報告——截至6月22日。
總投放量：10,000台。
日活躍終端：9,517台。
日活率：95.17%。
平均每台每日播放時長：4.2小時。
用戶自主付費意願調查（樣本500）：願意月付30港幣繼續使用——89%。
傅奇把數據看了兩遍。
抬頭看麥佳佳。
「一萬台，九千五百台每天在用？」
「對。」麥佳佳說，「不用去店裡，不用租碟，在家接上電視就能看。四百多部片，隨便點。用戶黏性比錄像帶高出十倍不止。」
傅奇把紙折好，塞回信封。
「紅旗知道？」
「他安排的。」麥佳壓低聲音，「傅生，今晚全面鋪開。剩下的三千台今天下午全發出去了。加上之前的，一萬三千台。另外，第二批兩萬台的訂單已經下了，深圳那邊的工廠下周出貨。」
傅奇看著走廊盡頭貴賓廳的方向。查理的笑聲從門縫裡傳出來，跟保鏢說著什麼。
「那個鬼佬，明天要收購我們的鋪位？」
「讓他收。」麥佳佳說，「鋪位是空殼，租約下個月到期。他花錢買個寂寞。等他簽完合同，我們的機頂盒已經進了五萬戶人家的客廳。到時候誰還去店裡租碟？」
傅奇看了她一眼。
「紅旗說什麼時候動？」
「今晚。」麥佳佳說，「第一步，機頂盒全面鋪開。第二步，內容更新，港片資源全部上線，不只是好萊塢老片子了。第三步，等那九家簽了排他協議的院線發現自己票房掉了三成的時候，我們再去談。」
傅奇把信封收進中山裝內袋裡。
「好。」
他看了最後一眼貴賓廳的方向，轉身，走進消防樓梯間。
腳步聲悶的，往下，越來越遠。
麥佳佳站在走廊里，等傅奇走了，才轉身，從另一個方向離開。
同一時間。
九龍城，侯王道。
茶餐廳門口的霓虹燈牌一閃一閃，紅色的，寫著「祥記」兩個字。
玻璃門裡面，喪彪坐在靠里那張桌子，面前的牛腩面吃了大半。筷子擱在碗沿上，凍檸茶喝了一口，嚼著裡面的檸檬片。
十五個手下分坐在五張桌上。鐵棍擱在桌底，報紙裹著。
茶餐廳老闆縮在收銀台後面，不敢出聲。
門外。
街對面。
一輛白色麵包車停在路燈底下。漆皮掉了好幾塊，後視鏡纏著膠帶。
副駕座上，趙鐵柱把車窗搖下來一條縫，往茶餐廳那邊看了一眼。
玻璃門，看得見裡面。人不少。
駕駛座上，徐德勝把煙掐了，扔菸灰缸里。
「十五六個。」
鐵柱點頭。「看見了。」
后座，柳虎妞把帆布包拉開了。四根銅頭木棍擺在座位上，她拿起兩根，一手一根，在掌心裡轉了轉。
「德勝哥，怎麼打？」
徐德勝看著茶餐廳的玻璃門，手指在方向盤上敲了兩下。
「鐵柱正面進，把那個齙牙仔摁住。虎妞走後門，堵廚房出口。我在外面收拾跑出來的。」
鐵柱把袖子往上擼了擼。
「動了？」
徐德勝看了眼手錶。十一點十二分。
「動。」
三個車門同時開了。
半島酒店，三樓，貴賓廳。
不是昨天那個宴會廳。這間小得多，三十個座位，全坐滿了。
來的人全是白人。西裝革履，髮膠打得油亮，手裡端著威士忌。
環球的亞太區副總來了，坐第一排。華納的人來了兩個，一個管發行，一個管財務。二十世紀福克斯派了個代表，四十來歲，戴金絲眼鏡，全程不說話。
查理站在台上，身後是一塊白色幕布，投影儀打著光。
他穿了套深藍色三件套，襯衫扣子解了兩顆，露出胸口的金鍊子。手裡拿著遙控器，投影上翻著幻燈片。
第一張，哥倫比亞影業亞太區的logo。
第二張，一張柱狀圖，標題寫著：Hong Kong Market Share Q2 1985。
三根柱子。哥倫比亞最高，占了四成。嘉禾第二。新天地那根柱子，一條紅線從三月的15%降到六月的0%。
查理用雷射筆指著那條紅線。
「三個月前，一家中國公司從大陸進入香港，企圖用低價策略占領錄像帶租賃市場。」
他的英文流利，語速快，帶著加州口音。
「他們開了三十家店，一塊錢一部。想用傾銷把我們擠出去。」
翻了一頁。
第三張幻燈片。新天地的門店照片，鐵閘門拉下來，上面貼著封條。
「現在，三十家店全部關停。他們的倉庫里堆著三萬部沒人租的帶子。他們的帳戶餘額不足以支付下個月的倉租。」
台下有人笑了。
查理也笑了，把遙控器往桌上一擱。
「各位，這就是中國資本的實力。他們以為有錢就能做電影。但電影是什麼？電影是工業。是技術。是一百年的積累。」
他拿起威士忌杯子，喝了一口。
「中國人拍的東西，說難聽點，就是錄像帶里的垃圾。沒有工業化，沒有體系，沒有標準。他們連一個合格的特效鏡頭都做不出來。」
環球的副總點了點頭。華納那兩個互相看了一眼，沒表態。
查理放下杯子，又翻了一頁。
第四張幻燈片。一份文件的掃描件。
抬頭印著：新天地電影公司破產清算申請書。
落款處有簽名，有日期，有公司印章。
查理指著它。
「這是我們律師從公司註冊處拿到的。新天地電影公司已經提交了清算申請。法人代表跑了，帳上沒錢，債務超過資產。」
他環顧了一圈台下的人。
「從今天起，中國資本在香港影視市場的布局，歸零。」
掌聲。
不算熱烈，但夠體面。好萊塢的人拍巴掌都拍得矜持。
查理把幻燈片翻到最後一頁。
第五張。一份收購計劃書。標題：Acquisition Plan — Former Xintiandi Retail Locations。
「明天上午，我們的法律團隊將正式向新天地的債權人提出收購要約。他們關掉的三十家門店，位置都不錯，九龍、新界、港島都有。我們拿下這些鋪位之後，全部改造成哥倫比亞的直營租碟店。」
他豎起一根手指。
「一個月之內，香港市面上只有好萊塢的片子。」
台下安靜了兩秒。
福克斯那個戴金絲眼鏡的站起來，問了一句：「Charlie，那個中國公司的母公司，際華集團，他們什麼反應？」
查理笑了。
「什麼反應？沒反應。他們是政府背景的公司，決策鏈條長得離譜。等他們開完會做報告批完文件，我們已經把市場吃乾淨了。」
又有人問：「喪彪那邊呢？還需要繼續付嗎？」
查理擺了擺手。
「那條狗已經沒用了。髒活幹完了，後面的事用不著他。下個月把尾款結了，斷聯繫。」
散會。
八點半，人陸續走了。查理站在貴賓廳門口，跟幾個人握手道別。
保鏢在兩步外站著，兩個白人，壯，耳朵里別著耳機線。
貴賓廳外面是一條走廊，走盡頭是消防樓梯間的門。
門邊站著一個人。
六十來歲，中等身材，穿了件灰色中山裝，頭髮花白，背著手。
傅奇。
他臉色鐵青。
剛才那半個小時，貴賓廳的門沒關嚴。門縫裡漏出來的聲音，他全聽見了。
錄像帶里的垃圾。
中國人連一個合格的特效鏡頭都做不出來。
中國資本在香港，歸零。
傅奇攥著拳頭，關節泛酸。他往貴賓廳方向走了兩步。
「傅生。」
身後傳來聲音。女聲，壓得低。
傅奇回頭
麥佳從消防樓梯間的門裡出來，穿了套深色西裝褲，頭髮紮起來，沒化妝。手裡拿著一個牛皮紙信封。
「你怎麼在這？」傅奇皺眉。
「跟您一樣，來聽的。」麥佳佳走到他面前，把信封遞過去，「傅生，先看這個。」
傅奇接過來，拆了。
裡面一張A4紙，列印的表格。
標題：機頂盒終端日活數據報告——截至6月22日。
總投放量：10,000台。
日活躍終端：9,517台。
日活率：95.17%。
平均每台每日播放時長：4.2小時。
用戶自主付費意願調查（樣本500）：願意月付30港幣繼續使用——89%。
傅奇把數據看了兩遍。
抬頭看麥佳佳。
「一萬台，九千五百台每天在用？」
「對。」麥佳佳說，「不用去店裡，不用租碟，在家接上電視就能看。四百多部片，隨便點。用戶黏性比錄像帶高出十倍不止。」
傅奇把紙折好，塞回信封。
「紅旗知道？」
「他安排的。」麥佳壓低聲音，「傅生，今晚全面鋪開。剩下的三千台今天下午全發出去了。加上之前的，一萬三千台。另外，第二批兩萬台的訂單已經下了，深圳那邊的工廠下周出貨。」
傅奇看著走廊盡頭貴賓廳的方向。查理的笑聲從門縫裡傳出來，跟保鏢說著什麼。
「那個鬼佬，明天要收購我們的鋪位？」
「讓他收。」麥佳佳說，「鋪位是空殼，租約下個月到期。他花錢買個寂寞。等他簽完合同，我們的機頂盒已經進了五萬戶人家的客廳。到時候誰還去店裡租碟？」
傅奇看了她一眼。
「紅旗說什麼時候動？」
「今晚。」麥佳佳說，「第一步，機頂盒全面鋪開。第二步，內容更新，港片資源全部上線，不只是好萊塢老片子了。第三步，等那九家簽了排他協議的院線發現自己票房掉了三成的時候，我們再去談。」
傅奇把信封收進中山裝內袋裡。
「好。」
他看了最後一眼貴賓廳的方向，轉身，走進消防樓梯間。
腳步聲悶的，往下，越來越遠。
麥佳佳站在走廊里，等傅奇走了，才轉身，從另一個方向離開。
同一時間。
九龍城，侯王道。
茶餐廳門口的霓虹燈牌一閃一閃，紅色的，寫著「祥記」兩個字。
玻璃門裡面，喪彪坐在靠里那張桌子，面前的牛腩面吃了大半。筷子擱在碗沿上，凍檸茶喝了一口，嚼著裡面的檸檬片。
十五個手下分坐在五張桌上。鐵棍擱在桌底，報紙裹著。
茶餐廳老闆縮在收銀台後面，不敢出聲。
門外。
街對面。
一輛白色麵包車停在路燈底下。漆皮掉了好幾塊，後視鏡纏著膠帶。
副駕座上，趙鐵柱把車窗搖下來一條縫，往茶餐廳那邊看了一眼。
玻璃門，看得見裡面。人不少。
駕駛座上，徐德勝把煙掐了，扔菸灰缸里。
「十五六個。」
鐵柱點頭。「看見了。」
后座，柳虎妞把帆布包拉開了。四根銅頭木棍擺在座位上，她拿起兩根，一手一根，在掌心裡轉了轉。
「德勝哥，怎麼打？」
徐德勝看著茶餐廳的玻璃門，手指在方向盤上敲了兩下。
「鐵柱正面進，把那個齙牙仔摁住。虎妞走後門，堵廚房出口。我在外面收拾跑出來的。」
鐵柱把袖子往上擼了擼。
「動了？」
徐德勝看了眼手錶。十一點十二分。
「動。」
三個車門同時開了。