第1392章 咱們再見
南方市。
會展中心三樓，主會場。
下月十八號，上午九點。
會場門口的紅地毯一直鋪到電梯口。門頭上一條橫幅，白底紅字。
「際華集團新材料發布會。」
簽到台兩邊，三十多家國內廠商代表排著隊——康佳、TCL、波導、夏新、科健、東信，後頭還有十幾家做手機殼代工的廠長。
記者一撥一撥往裡頭進——新華社、人民日報、經濟日報、南方周末、央視經濟部。攝像機扛著，燈架支起來。
劉浩站在簽到台旁邊，手裡一個對講機。
「紅旗，人到齊了。還差央視那一組。」
後台。
張紅旗換了一身深灰西裝。領帶是林彩英昨晚幫他系的。手裡捏著一沓紙。
老嚴坐在化妝椅上，腰還沒好利索。
「張總，專利證書都在公文包里。十七項。」
「發明十二項，實用新型五項？」
「沒錯。國家專利局上個月初下的證。」
張紅旗點頭。
九點整。
主持人上台——是央視那邊借過來的。開場白沒廢話，兩分鐘。
「有請際華集團董事長張紅旗先生。」
掌聲起來。
張紅旗走上台。
台底下三百多張臉全朝著這一頭。
張紅旗站到話筒跟前，還沒開口。
會場後頭那扇大門，砰一聲推開。
兩個人闖進來。
前頭那個，西裝革履，五十來歲，戴金邊眼鏡——高橋。
後頭跟著錢大江。
高橋進門就喊。
「慢著。」
會場裡頭三百多雙眼睛全回頭。
高橋往裡走，一直走到第一排過道。
「張先生，您這個發布會，我有幾句話要講。」
張紅旗站在台上，看了一眼。
沒接話。
回頭朝劉浩抬了一下下巴。
劉浩朝場務那邊比了個手勢。兩個穿黑制服的保安從側門進來，站在過道兩邊，沒動手。
張紅旗的手指在話筒上敲了一下。
「各位。今天發布會的第一項。」
身後的大屏幕亮起來。
「新材料專利。」
屏幕上跳出第一張證書——紅章，國家專利局，發明專利第931024號，高鋁矽酸鹽玻璃組分配方。
屏幕翻頁。
第二張，第三張，第四張。
一直翻到第十七張。
底下記者的相機咔咔響。
張紅旗等屏幕翻完。
「十二項發明專利，五項實用新型。涵蓋配方、燒結工藝、冷卻曲線、表面應力層、切割倒角。每一項，國家專利局，紅章在上。」
高橋站在過道裡頭，臉色變了一道。
張紅旗沒看他。
「第二項。價格。」
屏幕又翻。
「六英寸高鋁矽酸鹽玻璃，單片出廠價——三十八塊。」
底下倒吸氣的聲音連成一片。
康佳那個李主任從座位上站起來。
「張總，三十八？」
「三十八。」
「日本AGC同尺寸七十六。」
「對半砍。」
李主任坐不住了。
「張總，我們康佳第一批要五十萬片。」
TCL那邊的採購總監跟著站起來。
「TCL，三十萬。」
波導：「二十萬。」
夏新：「十五萬。」
科健：「十萬。」
東信：「八萬。」
後頭那十幾家代工廠的廠長全站起來，手舉著。
會場裡頭一片亂。
主持人朝麥克風喊了一句。
「各位，請保持秩序。簽約環節安排在下午。」
掌聲起來。三百多人，全站著鼓掌。
高橋站在過道裡頭，臉白成一張紙。
錢大江在他後頭，手指頭攥著衣角。
高橋猛地往前沖。
衝到台子底下。
「張紅旗。」
張紅旗低頭看他。
「高橋先生。」
「你這套技術是從我們日方手裡偷的。」
會場裡頭一下子靜下來。
記者的相機又開始咔咔響。
高橋提著嗓子。
「高鋁矽酸鹽玻璃的配方是AGC九一年立項的。際華集團一年之內做出來——除了偷，沒有別的路。」
底下有人開始小聲議論。
張紅旗沒接話。
回頭朝劉浩點了一下頭。
劉浩按下遙控器。
屏幕黑了一下。
亮起來。
一段紀錄片。
鏡頭第一幀，戈壁灘。
土路盡頭一片山坳。挖掘機的斗子下去，第一斗石英砂鏟上來——乳白色，顆粒細。
字幕：甘肅，寧蘭礦區。一九九三年九月十八日。
鏡頭切。
麥佳佳站在礦口，軍大衣，手裡捏著大哥大。
字幕：際華集團採礦權。三十年。獨家。
鏡頭切。
二十節車皮，皋蘭站，掛著5872運輸代號。
鏡頭切。
寧川，軍工廠，十二噸爐，爐膛裡頭那一團紅光。
田師傅蹲在控制台前頭，老嚴站在爐子正前方。
字幕：寧川特種玻璃廠。原軍工口下屬。航天觀察窗生產基地。
鏡頭切。
老嚴手裡捧著第一批配好的料。投料口打開，一勺一勺送進去。
鏡頭切。
壓延機，鋼輥轉著，第一塊玻璃板從冷卻帶尾端出來。
鏡頭切。
田師傅戴著石棉手套，把板子擱在檢測台上。
鏡頭切。
落球，鋼球彈起來。
鏡頭切。
分光光度計，指針停在九十八。
紀錄片放完。
屏幕黑了。
亮起來，一行字。
從礦到爐，從爐到板，每一道工序，際華集團，自主完成。
會場裡頭靜了五秒。
第一個鼓掌的是新華社那位老記者。
掌聲從前排往後排壓過去。
高橋站在台子底下，腿一軟。
扶著第一排的椅子背。
錢大江從過道裡頭退了兩步。
退到中間，又退了兩步。
朝會場後門那一頭摸過去。
張紅旗在台上，眼角掃了一下後門。
朝劉浩做了個手勢。
劉浩從側門出去。
高橋還站在台底下。
抬頭。
「寧川？」
「寧川。」
「你那個倉庫——南方市的倉庫——」
「那是給你看的。」
高橋的腿又軟了一下。
「錢大江——」
「錢大江昨晚跟您喝慶功宴的時候，我廠裡頭第一爐料已經下線。」
高橋的嘴張了一下，沒出聲。
屁股一坐，坐到第一排過道的台階上。
會場後頭。
錢大江摸到後門跟前。
伸手推門。
門沒動。
再推。
門後頭站著兩個人。
一個是劉浩。
另一個是徐德勝從香港調過來的人，姓陳。
錢大江後退一步。
「浩哥——」
劉浩沒說話。
伸手，捏住他胳膊。
「錢總，裡頭還沒散場。」
錢大江胳膊一抖。
「浩哥，我就出去抽根煙——」
「煙戒了。」
劉浩另一隻手搭在他肩膀上，勁一壓。
錢大江被按著往回走。
走到過道中間。
會場裡頭三百多雙眼睛回頭。
錢大江的臉紅了一片。
被按著坐到最後一排靠邊的位置。
劉浩在他旁邊坐下。
陳師傅站在過道裡頭。
張紅旗在台上。
「各位。」
會場重新安靜。
「今天的發布會到這兒還沒完。」
底下人抬頭。
張紅旗從西裝內兜裡頭摸出一份文件。
牛皮紙封面，封面正中央一個紅章。
鏡頭從台下推過去。攝像機的燈打在那份文件上頭。
紅章壓在紙面上，四個字看得清。
對賭協議。
張紅旗的手指搭在封面上。
「這份東西，是我半個月前跟一個人簽的。」
底下人伸脖子看。
記者的相機咔咔響。
「簽字那一頭是誰，今天先不揭。」
「協議裡頭一條——九三年十二月三十一號之前，際華集團高鋁矽酸鹽玻璃國內市場份額不到百分之六十，我賠。」
底下人吸氣。
「賠多少？」
張紅旗的手指敲了敲封面。
「三個億。」
會場裡頭一片低聲議論。
「到百分之六十以上，對方賠我。」
「賠多少？」
「一座廠。」
底下人面面相覷。
張紅旗把文件合上，揣回內兜。
「具體哪座廠，簽字那一方是誰，今天先封著。」
「等十二月三十一號帳一算清，我請各位再來一趟。」
掌聲起來。
高橋還坐在第一排的台階上。
抬頭看張紅旗。
張紅旗沒看他。
朝主持人點頭。
主持人上台。
「下面進入簽約環節。請康佳集團採購部李主任——」
李主任從座位上站起來，往台上走。
會場後頭。
劉浩還按著錢大江。
錢大江的額頭出了一層汗。
側過頭，小聲。
「浩哥，那個對賭——簽字那一頭到底是誰？」
劉浩沒回他。
眼睛盯著台上。
張紅旗站在簽約桌跟前，手裡一支鋼筆。
李主任在桌子那一頭，也拿著筆。
第一份合同攤開。
康佳。五十萬片。
筆落下。
簽字。
底下掌聲。
第二份，TCL。
第三份，波導。
一份一份壓下去。
會場裡頭那台攝像機，央視的，鏡頭從簽約桌搖到台底下。
搖到第一排過道。
高橋還坐在台階上。
鏡頭又搖。
搖到會場後頭。
錢大江坐在最後一排，劉浩在旁邊。
鏡頭再搖。
搖回主席台。
張紅旗簽完最後一份。
把筆擱下。
抬頭。
朝會場裡頭三百多張臉看過去。
記者的相機咔咔響。
張紅旗的手伸進西裝內兜。
把那份牛皮紙封面的文件又摸了出來。
舉起來。
紅章那一面朝著攝像機。
「各位，這份東西先收著。」
「十二月三十一號，咱們再見。」
文件揣回兜里。
走下台。
會場裡頭掌聲沒停。
劉浩從後排站起來。
陳師傅按著錢大江。
張紅旗走到過道中間。
高橋還坐在第一排台階上。
抬頭看他。
「張先生。」
張紅旗沒停步。
走過去。
走到會場門口。
回頭。
朝劉浩抬了一下下巴。
劉浩點頭。
押著錢大江從側門出去。
外頭紅地毯一直鋪到電梯口。
電梯門口，麥佳佳站著。手裡捏著一份電報。
「紅旗。」
「講。」
「東京那邊，AGC社長剛發來的電報，要求約個時間。」
張紅旗接過電報，看了一眼。
折好，揣進兜里。
「讓他等著。」
「等多久？」
張紅旗沒回話。
朝電梯裡頭走。
電梯門合上之前。
回頭看了一眼會場那頭。
會場門口，央視的記者還扛著攝像機。
鏡頭朝著這邊。
電梯門合上。
張紅旗背靠在電梯壁上。
手伸進西裝內兜。
那份牛皮紙封面的文件被指頭壓了一下。
紅章壓在紙面上，隔著布料，硌著胸口。
電梯往下走。
會展中心三樓，主會場。
下月十八號，上午九點。
會場門口的紅地毯一直鋪到電梯口。門頭上一條橫幅，白底紅字。
「際華集團新材料發布會。」
簽到台兩邊，三十多家國內廠商代表排著隊——康佳、TCL、波導、夏新、科健、東信，後頭還有十幾家做手機殼代工的廠長。
記者一撥一撥往裡頭進——新華社、人民日報、經濟日報、南方周末、央視經濟部。攝像機扛著，燈架支起來。
劉浩站在簽到台旁邊，手裡一個對講機。
「紅旗，人到齊了。還差央視那一組。」
後台。
張紅旗換了一身深灰西裝。領帶是林彩英昨晚幫他系的。手裡捏著一沓紙。
老嚴坐在化妝椅上，腰還沒好利索。
「張總，專利證書都在公文包里。十七項。」
「發明十二項，實用新型五項？」
「沒錯。國家專利局上個月初下的證。」
張紅旗點頭。
九點整。
主持人上台——是央視那邊借過來的。開場白沒廢話，兩分鐘。
「有請際華集團董事長張紅旗先生。」
掌聲起來。
張紅旗走上台。
台底下三百多張臉全朝著這一頭。
張紅旗站到話筒跟前，還沒開口。
會場後頭那扇大門，砰一聲推開。
兩個人闖進來。
前頭那個，西裝革履，五十來歲，戴金邊眼鏡——高橋。
後頭跟著錢大江。
高橋進門就喊。
「慢著。」
會場裡頭三百多雙眼睛全回頭。
高橋往裡走，一直走到第一排過道。
「張先生，您這個發布會，我有幾句話要講。」
張紅旗站在台上，看了一眼。
沒接話。
回頭朝劉浩抬了一下下巴。
劉浩朝場務那邊比了個手勢。兩個穿黑制服的保安從側門進來，站在過道兩邊，沒動手。
張紅旗的手指在話筒上敲了一下。
「各位。今天發布會的第一項。」
身後的大屏幕亮起來。
「新材料專利。」
屏幕上跳出第一張證書——紅章，國家專利局，發明專利第931024號，高鋁矽酸鹽玻璃組分配方。
屏幕翻頁。
第二張，第三張，第四張。
一直翻到第十七張。
底下記者的相機咔咔響。
張紅旗等屏幕翻完。
「十二項發明專利，五項實用新型。涵蓋配方、燒結工藝、冷卻曲線、表面應力層、切割倒角。每一項，國家專利局，紅章在上。」
高橋站在過道裡頭，臉色變了一道。
張紅旗沒看他。
「第二項。價格。」
屏幕又翻。
「六英寸高鋁矽酸鹽玻璃，單片出廠價——三十八塊。」
底下倒吸氣的聲音連成一片。
康佳那個李主任從座位上站起來。
「張總，三十八？」
「三十八。」
「日本AGC同尺寸七十六。」
「對半砍。」
李主任坐不住了。
「張總，我們康佳第一批要五十萬片。」
TCL那邊的採購總監跟著站起來。
「TCL，三十萬。」
波導：「二十萬。」
夏新：「十五萬。」
科健：「十萬。」
東信：「八萬。」
後頭那十幾家代工廠的廠長全站起來，手舉著。
會場裡頭一片亂。
主持人朝麥克風喊了一句。
「各位，請保持秩序。簽約環節安排在下午。」
掌聲起來。三百多人，全站著鼓掌。
高橋站在過道裡頭，臉白成一張紙。
錢大江在他後頭，手指頭攥著衣角。
高橋猛地往前沖。
衝到台子底下。
「張紅旗。」
張紅旗低頭看他。
「高橋先生。」
「你這套技術是從我們日方手裡偷的。」
會場裡頭一下子靜下來。
記者的相機又開始咔咔響。
高橋提著嗓子。
「高鋁矽酸鹽玻璃的配方是AGC九一年立項的。際華集團一年之內做出來——除了偷，沒有別的路。」
底下有人開始小聲議論。
張紅旗沒接話。
回頭朝劉浩點了一下頭。
劉浩按下遙控器。
屏幕黑了一下。
亮起來。
一段紀錄片。
鏡頭第一幀，戈壁灘。
土路盡頭一片山坳。挖掘機的斗子下去，第一斗石英砂鏟上來——乳白色，顆粒細。
字幕：甘肅，寧蘭礦區。一九九三年九月十八日。
鏡頭切。
麥佳佳站在礦口，軍大衣，手裡捏著大哥大。
字幕：際華集團採礦權。三十年。獨家。
鏡頭切。
二十節車皮，皋蘭站，掛著5872運輸代號。
鏡頭切。
寧川，軍工廠，十二噸爐，爐膛裡頭那一團紅光。
田師傅蹲在控制台前頭，老嚴站在爐子正前方。
字幕：寧川特種玻璃廠。原軍工口下屬。航天觀察窗生產基地。
鏡頭切。
老嚴手裡捧著第一批配好的料。投料口打開，一勺一勺送進去。
鏡頭切。
壓延機，鋼輥轉著，第一塊玻璃板從冷卻帶尾端出來。
鏡頭切。
田師傅戴著石棉手套，把板子擱在檢測台上。
鏡頭切。
落球，鋼球彈起來。
鏡頭切。
分光光度計，指針停在九十八。
紀錄片放完。
屏幕黑了。
亮起來，一行字。
從礦到爐，從爐到板，每一道工序，際華集團，自主完成。
會場裡頭靜了五秒。
第一個鼓掌的是新華社那位老記者。
掌聲從前排往後排壓過去。
高橋站在台子底下，腿一軟。
扶著第一排的椅子背。
錢大江從過道裡頭退了兩步。
退到中間，又退了兩步。
朝會場後門那一頭摸過去。
張紅旗在台上，眼角掃了一下後門。
朝劉浩做了個手勢。
劉浩從側門出去。
高橋還站在台底下。
抬頭。
「寧川？」
「寧川。」
「你那個倉庫——南方市的倉庫——」
「那是給你看的。」
高橋的腿又軟了一下。
「錢大江——」
「錢大江昨晚跟您喝慶功宴的時候，我廠裡頭第一爐料已經下線。」
高橋的嘴張了一下，沒出聲。
屁股一坐，坐到第一排過道的台階上。
會場後頭。
錢大江摸到後門跟前。
伸手推門。
門沒動。
再推。
門後頭站著兩個人。
一個是劉浩。
另一個是徐德勝從香港調過來的人，姓陳。
錢大江後退一步。
「浩哥——」
劉浩沒說話。
伸手，捏住他胳膊。
「錢總，裡頭還沒散場。」
錢大江胳膊一抖。
「浩哥，我就出去抽根煙——」
「煙戒了。」
劉浩另一隻手搭在他肩膀上，勁一壓。
錢大江被按著往回走。
走到過道中間。
會場裡頭三百多雙眼睛回頭。
錢大江的臉紅了一片。
被按著坐到最後一排靠邊的位置。
劉浩在他旁邊坐下。
陳師傅站在過道裡頭。
張紅旗在台上。
「各位。」
會場重新安靜。
「今天的發布會到這兒還沒完。」
底下人抬頭。
張紅旗從西裝內兜裡頭摸出一份文件。
牛皮紙封面，封面正中央一個紅章。
鏡頭從台下推過去。攝像機的燈打在那份文件上頭。
紅章壓在紙面上，四個字看得清。
對賭協議。
張紅旗的手指搭在封面上。
「這份東西，是我半個月前跟一個人簽的。」
底下人伸脖子看。
記者的相機咔咔響。
「簽字那一頭是誰，今天先不揭。」
「協議裡頭一條——九三年十二月三十一號之前，際華集團高鋁矽酸鹽玻璃國內市場份額不到百分之六十，我賠。」
底下人吸氣。
「賠多少？」
張紅旗的手指敲了敲封面。
「三個億。」
會場裡頭一片低聲議論。
「到百分之六十以上，對方賠我。」
「賠多少？」
「一座廠。」
底下人面面相覷。
張紅旗把文件合上，揣回內兜。
「具體哪座廠，簽字那一方是誰，今天先封著。」
「等十二月三十一號帳一算清，我請各位再來一趟。」
掌聲起來。
高橋還坐在第一排的台階上。
抬頭看張紅旗。
張紅旗沒看他。
朝主持人點頭。
主持人上台。
「下面進入簽約環節。請康佳集團採購部李主任——」
李主任從座位上站起來，往台上走。
會場後頭。
劉浩還按著錢大江。
錢大江的額頭出了一層汗。
側過頭，小聲。
「浩哥，那個對賭——簽字那一頭到底是誰？」
劉浩沒回他。
眼睛盯著台上。
張紅旗站在簽約桌跟前，手裡一支鋼筆。
李主任在桌子那一頭，也拿著筆。
第一份合同攤開。
康佳。五十萬片。
筆落下。
簽字。
底下掌聲。
第二份，TCL。
第三份，波導。
一份一份壓下去。
會場裡頭那台攝像機，央視的，鏡頭從簽約桌搖到台底下。
搖到第一排過道。
高橋還坐在台階上。
鏡頭又搖。
搖到會場後頭。
錢大江坐在最後一排，劉浩在旁邊。
鏡頭再搖。
搖回主席台。
張紅旗簽完最後一份。
把筆擱下。
抬頭。
朝會場裡頭三百多張臉看過去。
記者的相機咔咔響。
張紅旗的手伸進西裝內兜。
把那份牛皮紙封面的文件又摸了出來。
舉起來。
紅章那一面朝著攝像機。
「各位，這份東西先收著。」
「十二月三十一號，咱們再見。」
文件揣回兜里。
走下台。
會場裡頭掌聲沒停。
劉浩從後排站起來。
陳師傅按著錢大江。
張紅旗走到過道中間。
高橋還坐在第一排台階上。
抬頭看他。
「張先生。」
張紅旗沒停步。
走過去。
走到會場門口。
回頭。
朝劉浩抬了一下下巴。
劉浩點頭。
押著錢大江從側門出去。
外頭紅地毯一直鋪到電梯口。
電梯門口，麥佳佳站著。手裡捏著一份電報。
「紅旗。」
「講。」
「東京那邊，AGC社長剛發來的電報，要求約個時間。」
張紅旗接過電報，看了一眼。
折好，揣進兜里。
「讓他等著。」
「等多久？」
張紅旗沒回話。
朝電梯裡頭走。
電梯門合上之前。
回頭看了一眼會場那頭。
會場門口，央視的記者還扛著攝像機。
鏡頭朝著這邊。
電梯門合上。
張紅旗背靠在電梯壁上。
手伸進西裝內兜。
那份牛皮紙封面的文件被指頭壓了一下。
紅章壓在紙面上，隔著布料，硌著胸口。
電梯往下走。