第1252章 高下立判
五月八號。
後海院子。
張薔的紅色夏利又停在胡同口。
車門響。高跟鞋響。一路響到院子裡。
張薔站在石桌前。雙手叉腰。
「張紅旗，你給我解釋解釋。」
張紅旗坐在槐樹下。手裡端著搪瓷杯。
「什麼？」
「什麼什麼？網吧開演唱會？你是不是拿我當猴耍？」
張薔拉開椅子坐下。一條腿翹在另一條腿上。腳尖點著地。
「我張薔出道這麼多年。工人體育館唱過。首都體育館唱過。你現在讓我去網吧？」
「對。」
「三百台電腦。一堆臭烘烘的小伙子。鍵盤油膩得能炒菜。你讓我在那兒唱歌？」
張紅旗沒接話。喝了口茶。
張薔越說越來勁。
「網吧那個環境，你也不看看。隔壁打遊戲的在罵人。後面看電影的在嚎。我在中間唱歌？音響往哪架？聲音能蓋過去？」
「蓋不過去。」
「那你還讓我去？砸招牌啊？」
「不用音響。」
張薔愣了。
「不用音響你讓我清唱？」
張紅旗沒回答。從桌子底下拿出一個東西。
飛音一號。
透明亞克力盒子。綠色的電路板。銀色的耳機孔。
他把耳機線插進去。遞給張薔。
「戴上。」
張薔接過耳機。半信半疑。戴上。
張紅旗按下播放鍵。
聲音傳進張薔的耳朵。
一首歌。
女聲。
是她的聲音。
但不是她發行過的任何一首歌。
新歌。
上個月她在錄音棚錄的小樣。只給了張紅旗一份母帶。還沒混音。還沒發行。人間沒有第三個人聽過。
但從這個透明盒子裡放出來的版本，乾淨得不像話。
沒有底噪。沒有電流聲。沒有磁帶的嘶嘶聲。
純粹。
張薔聽了三十秒。把耳機摘了。
盯著手裡的透明盒子。
「這音質，誰弄的？」
「老周。做了專門的解碼方案。碼率拉到了320。」
張薔不懂碼率。但她懂聲音。
「比我在錄音棚監聽的差不了多少。」
張紅旗點頭。
「所以不用音響。」
張薔皺眉。
「那三百個人怎麼聽？」
張紅旗伸出一根手指。指了指耳機。
「每個人，戴耳機。」
張薔沒說話。
張紅旗站起來。走到屋裡。指著牆上一張草圖。
草圖畫得粗糙。丁雷畫的。
中間是一個小舞台。周圍是一圈一圈的座位。每個座位旁邊畫了一台電腦。每台電腦旁邊畫了一副耳機。所有耳機的線，匯到一個方框裡。方框上寫著兩個字：伺服器。
「丁雷改了區域網的推流協議。伺服器把音頻流同步推到每台電腦。延遲控制在零點一秒以內。三百台電腦，三百副耳機，同時出聲。一模一樣。」
張薔盯著草圖。
「那我在台上幹什麼？」
張紅旗轉過身。看著她。
「對口型。」
張薔以為自己聽錯了。
「你說什麼？」
「你站在台上。燈光打著。你做動作。張嘴。但不出聲。」
「真正的聲音，從伺服器走。推到每個人的耳機里。」
張薔站起來了。
「你讓我假唱？」
「不是假唱。是沉浸式體驗。」
「有什麼區別？」
「假唱是騙人。這個，所有人都知道聲音來自耳機。他們買的不是現場演唱。是這種聽法。」
張薔在屋裡走了兩圈。高跟鞋在水泥地上噠噠響。
走了第三圈。停下來。
「三百個人。戴著耳機。看著我在台上不出聲。」
「對。」
「外面一點動靜都沒有。」
「對。安安靜靜。」
「路過的人往裡一看。三百個人坐在那兒。一聲不吭。盯著台上一個女的張嘴。但是沒聲。」
「對。」
張薔站在原地。
安靜了十秒。
「瘋了。」
她說。
又安靜了五秒。
「行。我干。」
張紅旗拿起桌上的茶壺。給她倒了杯水。
這回張薔接了。
喝了一口。放下杯子。
「服裝我自己選。妝我自己化。燈光我要看一遍。」
「都聽你的。」
張薔拎起包。走到門口。回頭。
「張紅旗。這事要是砸了，你欠我一場首體的演唱會。」
門關了。高跟鞋聲遠去。
——
當天下午。
劉浩帶著十二個人殺到中關村旗艦店。
網管全部到位。
劉浩站在二樓大廳中央。環顧四周。三百台電腦。排得密密麻麻。
「中間四排，全搬走。」
網管傻了。
「浩哥，搬走？那四排有八十台機子。」
「搬。搬到庫房。騰出來的地方，搭台子。」
網管不敢多問。開干。
八十台電腦。CRT顯示器。主機箱。鍵盤滑鼠。線纜。
全拆。全搬。
折騰到半夜。中間空出來一塊六米乘四米的平地。
劉浩從外面拉回來兩車木板。現場釘了一個半米高的台子。
台面鋪了黑色的布。
四角架了四盞燈。從歌舞團借的。
沒有音箱。
沒有功放。
沒有話筒架。
台上孤零零的，乾乾淨淨。
剩下的兩百二十台電腦，重新排列。弧形。一圈一圈圍著舞台。每台電腦前擺一副耳機。統一供貨。丁雷從中關村掃了三百副飛利浦頭戴式耳機。全新的。
——
五月十號。
丁雷在飛宇在線首頁掛了一張海報。
黑色底。白色字。
「5月15日。張薔·靜音演唱會。」
「僅限中關村飛宇旗艦店。」
「三百個名額。」
「戴上耳機。閉上眼睛。」
底部一行小字。
「這是你從未體驗過的現場。」
海報掛出去兩個小時。飛宇在線的伺服器被擠爆了一次。丁雷罵罵咧咧加了兩台伺服器。
論壇上帖子瘋了。
「靜音演唱會是什麼鬼？」
「張薔不用話筒？那聽什麼？」
「三百個名額怎麼搶？」
「我從瀋陽坐火車去行不行？」
一天之內。登記報名人數：四千六百人。
搶三百個位子。
——
京城國際飯店。
渡邊一郎打開電腦。看了一眼飛宇在線的首頁。
黑色海報。白色字。張薔。靜音演唱會。
渡邊看了半分鐘。關掉頁面。
端起咖啡。
「在網吧里搞演唱會。」
他對著助理搖了搖頭。
「張紅旗瘋了。三百個人的網吧，搞什麼演唱會？沒有音響，沒有舞檯燈光，沒有調音台。這是行為藝術，不是商業活動。」
助理附和。
「他們的MD降價日也定在十五號。撞車了。」
渡邊放下咖啡杯。
「正好。讓媒體都來看看。一邊是索尼MD全國大促，十個城市同步降價。一邊是一幫人蹲在網吧里戴耳機看啞劇。」
渡邊笑了。
「高下立判。」
助理退出去。
渡邊轉過身。看著窗外的長安街。車流不息。
五月十五號。
還有五天。
後海院子。
張薔的紅色夏利又停在胡同口。
車門響。高跟鞋響。一路響到院子裡。
張薔站在石桌前。雙手叉腰。
「張紅旗，你給我解釋解釋。」
張紅旗坐在槐樹下。手裡端著搪瓷杯。
「什麼？」
「什麼什麼？網吧開演唱會？你是不是拿我當猴耍？」
張薔拉開椅子坐下。一條腿翹在另一條腿上。腳尖點著地。
「我張薔出道這麼多年。工人體育館唱過。首都體育館唱過。你現在讓我去網吧？」
「對。」
「三百台電腦。一堆臭烘烘的小伙子。鍵盤油膩得能炒菜。你讓我在那兒唱歌？」
張紅旗沒接話。喝了口茶。
張薔越說越來勁。
「網吧那個環境，你也不看看。隔壁打遊戲的在罵人。後面看電影的在嚎。我在中間唱歌？音響往哪架？聲音能蓋過去？」
「蓋不過去。」
「那你還讓我去？砸招牌啊？」
「不用音響。」
張薔愣了。
「不用音響你讓我清唱？」
張紅旗沒回答。從桌子底下拿出一個東西。
飛音一號。
透明亞克力盒子。綠色的電路板。銀色的耳機孔。
他把耳機線插進去。遞給張薔。
「戴上。」
張薔接過耳機。半信半疑。戴上。
張紅旗按下播放鍵。
聲音傳進張薔的耳朵。
一首歌。
女聲。
是她的聲音。
但不是她發行過的任何一首歌。
新歌。
上個月她在錄音棚錄的小樣。只給了張紅旗一份母帶。還沒混音。還沒發行。人間沒有第三個人聽過。
但從這個透明盒子裡放出來的版本，乾淨得不像話。
沒有底噪。沒有電流聲。沒有磁帶的嘶嘶聲。
純粹。
張薔聽了三十秒。把耳機摘了。
盯著手裡的透明盒子。
「這音質，誰弄的？」
「老周。做了專門的解碼方案。碼率拉到了320。」
張薔不懂碼率。但她懂聲音。
「比我在錄音棚監聽的差不了多少。」
張紅旗點頭。
「所以不用音響。」
張薔皺眉。
「那三百個人怎麼聽？」
張紅旗伸出一根手指。指了指耳機。
「每個人，戴耳機。」
張薔沒說話。
張紅旗站起來。走到屋裡。指著牆上一張草圖。
草圖畫得粗糙。丁雷畫的。
中間是一個小舞台。周圍是一圈一圈的座位。每個座位旁邊畫了一台電腦。每台電腦旁邊畫了一副耳機。所有耳機的線，匯到一個方框裡。方框上寫著兩個字：伺服器。
「丁雷改了區域網的推流協議。伺服器把音頻流同步推到每台電腦。延遲控制在零點一秒以內。三百台電腦，三百副耳機，同時出聲。一模一樣。」
張薔盯著草圖。
「那我在台上幹什麼？」
張紅旗轉過身。看著她。
「對口型。」
張薔以為自己聽錯了。
「你說什麼？」
「你站在台上。燈光打著。你做動作。張嘴。但不出聲。」
「真正的聲音，從伺服器走。推到每個人的耳機里。」
張薔站起來了。
「你讓我假唱？」
「不是假唱。是沉浸式體驗。」
「有什麼區別？」
「假唱是騙人。這個，所有人都知道聲音來自耳機。他們買的不是現場演唱。是這種聽法。」
張薔在屋裡走了兩圈。高跟鞋在水泥地上噠噠響。
走了第三圈。停下來。
「三百個人。戴著耳機。看著我在台上不出聲。」
「對。」
「外面一點動靜都沒有。」
「對。安安靜靜。」
「路過的人往裡一看。三百個人坐在那兒。一聲不吭。盯著台上一個女的張嘴。但是沒聲。」
「對。」
張薔站在原地。
安靜了十秒。
「瘋了。」
她說。
又安靜了五秒。
「行。我干。」
張紅旗拿起桌上的茶壺。給她倒了杯水。
這回張薔接了。
喝了一口。放下杯子。
「服裝我自己選。妝我自己化。燈光我要看一遍。」
「都聽你的。」
張薔拎起包。走到門口。回頭。
「張紅旗。這事要是砸了，你欠我一場首體的演唱會。」
門關了。高跟鞋聲遠去。
——
當天下午。
劉浩帶著十二個人殺到中關村旗艦店。
網管全部到位。
劉浩站在二樓大廳中央。環顧四周。三百台電腦。排得密密麻麻。
「中間四排，全搬走。」
網管傻了。
「浩哥，搬走？那四排有八十台機子。」
「搬。搬到庫房。騰出來的地方，搭台子。」
網管不敢多問。開干。
八十台電腦。CRT顯示器。主機箱。鍵盤滑鼠。線纜。
全拆。全搬。
折騰到半夜。中間空出來一塊六米乘四米的平地。
劉浩從外面拉回來兩車木板。現場釘了一個半米高的台子。
台面鋪了黑色的布。
四角架了四盞燈。從歌舞團借的。
沒有音箱。
沒有功放。
沒有話筒架。
台上孤零零的，乾乾淨淨。
剩下的兩百二十台電腦，重新排列。弧形。一圈一圈圍著舞台。每台電腦前擺一副耳機。統一供貨。丁雷從中關村掃了三百副飛利浦頭戴式耳機。全新的。
——
五月十號。
丁雷在飛宇在線首頁掛了一張海報。
黑色底。白色字。
「5月15日。張薔·靜音演唱會。」
「僅限中關村飛宇旗艦店。」
「三百個名額。」
「戴上耳機。閉上眼睛。」
底部一行小字。
「這是你從未體驗過的現場。」
海報掛出去兩個小時。飛宇在線的伺服器被擠爆了一次。丁雷罵罵咧咧加了兩台伺服器。
論壇上帖子瘋了。
「靜音演唱會是什麼鬼？」
「張薔不用話筒？那聽什麼？」
「三百個名額怎麼搶？」
「我從瀋陽坐火車去行不行？」
一天之內。登記報名人數：四千六百人。
搶三百個位子。
——
京城國際飯店。
渡邊一郎打開電腦。看了一眼飛宇在線的首頁。
黑色海報。白色字。張薔。靜音演唱會。
渡邊看了半分鐘。關掉頁面。
端起咖啡。
「在網吧里搞演唱會。」
他對著助理搖了搖頭。
「張紅旗瘋了。三百個人的網吧，搞什麼演唱會？沒有音響，沒有舞檯燈光，沒有調音台。這是行為藝術，不是商業活動。」
助理附和。
「他們的MD降價日也定在十五號。撞車了。」
渡邊放下咖啡杯。
「正好。讓媒體都來看看。一邊是索尼MD全國大促，十個城市同步降價。一邊是一幫人蹲在網吧里戴耳機看啞劇。」
渡邊笑了。
「高下立判。」
助理退出去。
渡邊轉過身。看著窗外的長安街。車流不息。
五月十五號。
還有五天。