第1066章 解碼成功
合肥，萬燕電子研究所。
夜色里，一架巨大的伊爾-76運輸機，帶著呼嘯的風聲，降落在城郊一座半廢棄的機場。
機腹艙門打開，幾十噸打著「精密儀器」和「廢舊金屬」混合標籤的木箱，被小心翼翼地吊運下來。
姜萬年帶著他手下最頂尖的幾個技術骨幹，站在停機坪上，風吹得他們衣角獵獵作響。
當第一個箱子被撬開，露出裡面雖然陳舊、但結構無比複雜的灰色鐵盒子時，所有人都屏住了呼吸。
一個老專家戴上手套，顫抖著撫摸著設備冰冷的外殼，打開面板，看著裡面密密麻麻、布局和西方思路完全不同的電路板，眼睛裡放著光。
「這是藝術品，這是軍工級的藝術品。」
跟著設備一起下來的，還有十幾個高鼻深目、一臉茫然的匈牙利工程師。他們穿著不合身的棉衣，縮著脖子，好奇又不安地打量著這個陌生的國度。
研究所的會議室里，兩個臨時拼湊起來的聯合技術攻關小組，第一次坐到了一起。
空氣里瀰漫著兩種語言和一種共同的、對技術的痴迷。
中方工程師在白板上飛快地寫下一串串複雜的算法公式，那是他們這幾個月死磕出來的優化方案。
一個頭髮花白的匈牙利老工程師，通過翻譯，指著那些公式搖了搖頭。他拿過筆，畫出了一套完全不同的硬體架構圖。
「你們的算法很聰明，但太依賴晶片的算力。」
「我們的思路，是在硬體層面，就把大部分冗餘信息過濾掉。穩定，可靠。當年在西伯利亞的冰天雪地里，信號干擾再強，傳回來的畫面都不會碎。」
萬燕的一個年輕專家，看著那套硬體架構圖，像是發現了新大陸。
「姜總，我明白了！他們的技術，是為了在最惡劣的戰場環境下，保證視頻信號的穩定傳輸！所以他們的糾錯碼和數據冗餘設計，做得比MPEG標準還要好！他們不怕丟包，不怕干擾！」
整個會議室，所有中國工程師的腦子，嗡的一聲。
他們之前一直鑽在MPEG的牛角尖里，想方設法地去優化，去追趕。
現在，一條全新的路，擺在了面前。
姜萬年一宿沒睡。
第二天一早，他頂著兩個黑眼圈，衝進了張紅旗的臨時辦公室。
他把一張畫滿了草圖的紙，拍在桌上。
「張總，我們不追了！」
「我們不玩他們那套了！」
姜萬年的聲音都在抖，不是因為害怕，而是因為興奮。
「我們放棄MPEG解碼晶片！我們用東歐的這套硬體架構做基礎，用我們自己的算法做優化，我們自己造一塊專用解碼晶片！」
張紅旗看著他。
「繞開他們的專利壁壘？」
「對！」姜萬年一拍大腿，「我們這台VCD，就用我們自己的『萬燕芯』，只解碼我們自己格式的光碟！我們不破解他，也不用他，他憑什麼收我們的專利費？」
「至於光碟里的電影，我們際華集團去買版權，買回來，我們自己轉碼，壓製成我們自己的格式！從硬體到軟體，再到內容，我們自己搞一個閉環！」
這是一個瘋狂的，但又無比可行的方案。
釜底抽薪。
張紅旗站了起來，在辦公室里走了兩圈。
「要多少錢？」
「晶片流片，一次就要幾百萬，可能會失敗很多次。我需要……我需要再追加五千萬的研發經費。」姜萬年說完，自己都覺得這個數字有點嚇人。
「我給你。」
張紅旗的回答，沒有半點猶豫。
「錢已經準備好了。我只有一個要求，時間。」
「給我用錢，砸出時間來！」
合肥的這個冬天，萬燕研究所成了一個不分晝夜的戰場。
上百名中、匈工程師，吃住全在實驗室。壞掉的零件堆成了小山，燒掉的經費像流水一樣花了出去。
三個月後。
上海，一家剛剛建成的晶圓廠，無塵車間裡。
第一批由中國人自主設計，繞開所有西方專利的解碼晶片，被生產了出來。
晶片很小，只有指甲蓋那麼大，上面用雷射刻著兩個字。
「萬燕」。
萬燕一號。
合肥，研究所的中心實驗室。
死一樣的安靜。
所有人都圍著一台剛剛組裝好的VCD樣機，這台機器的外殼還是手工敲出來的，很粗糙。
姜萬年親自把那塊小小的「萬燕一號」晶片，插進了主板的卡槽。
他深吸一口氣，將一張壓制好的光碟放進托盤。
光碟里，是《倩女幽魂》。
他按下了播放鍵。
所有人的心，都提到了嗓子眼。
連接樣機的大屏幕電視，閃了一下。
沒有馬賽克。
沒有色塊。
畫面跳了出來。
夜色，蘭若寺。張國榮扮演的寧采臣，提著一盞燈籠，從林中走出。
畫面清晰，流暢。
風吹動他衣角的細節，燈籠里燭火的跳動，全都看得一清二楚。
實驗室里先是寂靜，隨即，爆發出山呼海嘯一樣的歡呼聲和掌聲。
幾個老專家，抱在一起，老淚縱橫。
他們做到了。
在被全世界技術封鎖的絕境裡，他們硬生生殺出了一條血路。
姜萬年拿起那塊備用的，小小的黑色晶片，手抖得厲害。
他走到張紅旗面前，聲音哽咽。
「張總，我們成功了！」
「這台機器，從雷射頭、伺服系統，到主板設計，再到這塊核心的解碼晶片，百分之九十以上，都是我們自己的技術！是我們中國自己的！」
張紅旗接過那塊還有些溫熱的晶片，捏在手裡。
他心裡同樣翻江倒海，臉上卻很平靜。
「老薑，別高興得太早。」
他指著那台樣機。
「樣機成功，只是萬里長征第一步。」
「怎麼把成本，從幾十萬的研發費用，壓到我們預設的兩千塊以內？怎麼實現大規模的量產？」
他的話，像一盆冷水，讓狂熱的實驗室瞬間冷靜下來。
是啊，造出一台，和造出一百萬台，是兩個概念。
就在這時，一個助理拿著一份剛剛收到的傳真，快步走了進來。
「張總，灣灣那邊，幾家元器件供應商的最新報價單。」
張紅旗接過來，只看了一眼。
報價單上，雷射頭、主板電容、伺服電機，這些繞不開的，需要對外採購的關鍵元器件。
價格，比上個月的市場價，不多不少，正好高了三倍。
索尼的絞索，換了個方向，再次套了過來。
技術上堵不死你。
就在供應鏈上，勒死你。
夜色里，一架巨大的伊爾-76運輸機，帶著呼嘯的風聲，降落在城郊一座半廢棄的機場。
機腹艙門打開，幾十噸打著「精密儀器」和「廢舊金屬」混合標籤的木箱，被小心翼翼地吊運下來。
姜萬年帶著他手下最頂尖的幾個技術骨幹，站在停機坪上，風吹得他們衣角獵獵作響。
當第一個箱子被撬開，露出裡面雖然陳舊、但結構無比複雜的灰色鐵盒子時，所有人都屏住了呼吸。
一個老專家戴上手套，顫抖著撫摸著設備冰冷的外殼，打開面板，看著裡面密密麻麻、布局和西方思路完全不同的電路板，眼睛裡放著光。
「這是藝術品，這是軍工級的藝術品。」
跟著設備一起下來的，還有十幾個高鼻深目、一臉茫然的匈牙利工程師。他們穿著不合身的棉衣，縮著脖子，好奇又不安地打量著這個陌生的國度。
研究所的會議室里，兩個臨時拼湊起來的聯合技術攻關小組，第一次坐到了一起。
空氣里瀰漫著兩種語言和一種共同的、對技術的痴迷。
中方工程師在白板上飛快地寫下一串串複雜的算法公式，那是他們這幾個月死磕出來的優化方案。
一個頭髮花白的匈牙利老工程師，通過翻譯，指著那些公式搖了搖頭。他拿過筆，畫出了一套完全不同的硬體架構圖。
「你們的算法很聰明，但太依賴晶片的算力。」
「我們的思路，是在硬體層面，就把大部分冗餘信息過濾掉。穩定，可靠。當年在西伯利亞的冰天雪地里，信號干擾再強，傳回來的畫面都不會碎。」
萬燕的一個年輕專家，看著那套硬體架構圖，像是發現了新大陸。
「姜總，我明白了！他們的技術，是為了在最惡劣的戰場環境下，保證視頻信號的穩定傳輸！所以他們的糾錯碼和數據冗餘設計，做得比MPEG標準還要好！他們不怕丟包，不怕干擾！」
整個會議室，所有中國工程師的腦子，嗡的一聲。
他們之前一直鑽在MPEG的牛角尖里，想方設法地去優化，去追趕。
現在，一條全新的路，擺在了面前。
姜萬年一宿沒睡。
第二天一早，他頂著兩個黑眼圈，衝進了張紅旗的臨時辦公室。
他把一張畫滿了草圖的紙，拍在桌上。
「張總，我們不追了！」
「我們不玩他們那套了！」
姜萬年的聲音都在抖，不是因為害怕，而是因為興奮。
「我們放棄MPEG解碼晶片！我們用東歐的這套硬體架構做基礎，用我們自己的算法做優化，我們自己造一塊專用解碼晶片！」
張紅旗看著他。
「繞開他們的專利壁壘？」
「對！」姜萬年一拍大腿，「我們這台VCD，就用我們自己的『萬燕芯』，只解碼我們自己格式的光碟！我們不破解他，也不用他，他憑什麼收我們的專利費？」
「至於光碟里的電影，我們際華集團去買版權，買回來，我們自己轉碼，壓製成我們自己的格式！從硬體到軟體，再到內容，我們自己搞一個閉環！」
這是一個瘋狂的，但又無比可行的方案。
釜底抽薪。
張紅旗站了起來，在辦公室里走了兩圈。
「要多少錢？」
「晶片流片，一次就要幾百萬，可能會失敗很多次。我需要……我需要再追加五千萬的研發經費。」姜萬年說完，自己都覺得這個數字有點嚇人。
「我給你。」
張紅旗的回答，沒有半點猶豫。
「錢已經準備好了。我只有一個要求，時間。」
「給我用錢，砸出時間來！」
合肥的這個冬天，萬燕研究所成了一個不分晝夜的戰場。
上百名中、匈工程師，吃住全在實驗室。壞掉的零件堆成了小山，燒掉的經費像流水一樣花了出去。
三個月後。
上海，一家剛剛建成的晶圓廠，無塵車間裡。
第一批由中國人自主設計，繞開所有西方專利的解碼晶片，被生產了出來。
晶片很小，只有指甲蓋那麼大，上面用雷射刻著兩個字。
「萬燕」。
萬燕一號。
合肥，研究所的中心實驗室。
死一樣的安靜。
所有人都圍著一台剛剛組裝好的VCD樣機，這台機器的外殼還是手工敲出來的，很粗糙。
姜萬年親自把那塊小小的「萬燕一號」晶片，插進了主板的卡槽。
他深吸一口氣，將一張壓制好的光碟放進托盤。
光碟里，是《倩女幽魂》。
他按下了播放鍵。
所有人的心，都提到了嗓子眼。
連接樣機的大屏幕電視，閃了一下。
沒有馬賽克。
沒有色塊。
畫面跳了出來。
夜色，蘭若寺。張國榮扮演的寧采臣，提著一盞燈籠，從林中走出。
畫面清晰，流暢。
風吹動他衣角的細節，燈籠里燭火的跳動，全都看得一清二楚。
實驗室里先是寂靜，隨即，爆發出山呼海嘯一樣的歡呼聲和掌聲。
幾個老專家，抱在一起，老淚縱橫。
他們做到了。
在被全世界技術封鎖的絕境裡，他們硬生生殺出了一條血路。
姜萬年拿起那塊備用的，小小的黑色晶片，手抖得厲害。
他走到張紅旗面前，聲音哽咽。
「張總，我們成功了！」
「這台機器，從雷射頭、伺服系統，到主板設計，再到這塊核心的解碼晶片，百分之九十以上，都是我們自己的技術！是我們中國自己的！」
張紅旗接過那塊還有些溫熱的晶片，捏在手裡。
他心裡同樣翻江倒海，臉上卻很平靜。
「老薑，別高興得太早。」
他指著那台樣機。
「樣機成功，只是萬里長征第一步。」
「怎麼把成本，從幾十萬的研發費用，壓到我們預設的兩千塊以內？怎麼實現大規模的量產？」
他的話，像一盆冷水，讓狂熱的實驗室瞬間冷靜下來。
是啊，造出一台，和造出一百萬台，是兩個概念。
就在這時，一個助理拿著一份剛剛收到的傳真，快步走了進來。
「張總，灣灣那邊，幾家元器件供應商的最新報價單。」
張紅旗接過來，只看了一眼。
報價單上，雷射頭、主板電容、伺服電機，這些繞不開的，需要對外採購的關鍵元器件。
價格，比上個月的市場價，不多不少，正好高了三倍。
索尼的絞索，換了個方向，再次套了過來。
技術上堵不死你。
就在供應鏈上，勒死你。