第181章 精神囚籠
一個月後。
入秋了。
一場微涼的細雨剛剛停歇，枯黃的樹葉從乾瘦的枝頭垂落，飄進積水的路面，被過往的車輛碾碎。
高枝之上，它們曾生機勃勃，向上生長；可當生命流逝，便只能墜落塵土，無人問津。
畢竟，它只是一片葉子。
而全世界的秋天，億萬片葉子都在凋零。
誰會在意呢？
一枚小小的葉子，而非參天大樹。
醫院的病房裡，護士輕手輕腳地推開門，手裡拿著一瓶新配好的藥水。病床上，男人倚靠窗邊，目光渙散地望著窗外。窗戶開了一條縫隙，冷風滲入，護士走過去，輕聲問：「主治醫生說您現在不能受涼，我幫您關上吧？」
男人沒有回答，仍舊呆滯地望向窗外，任由她合上窗戶。
換完藥，他的視線仍未移開。
護士嘆了口氣——這一個月來，他從未開口說過話。她轉身準備離開，忽然，身後傳來一道沙啞的低語：
「窗外……時降停……在看我。」
護士一驚，立刻回頭看向窗戶——有人窺視？可這裡是十樓，怎麼可能？
她警惕地環視四周，窗外視野開闊，沒有高樓，也沒有可疑的人影。或許只是病人的幻覺吧？她鬆了口氣，正想安慰他。
然而，病床上的江余仍死死盯著窗戶，眼神空洞，喃喃道：「你們……都看不見他嗎？」
護士順著他的目光望去，終於明白了。
窗戶上，陽光映出一道模糊的倒影——那是江余自己的臉。
可他卻把那道影子，當成了另一個人。
江余的身上連著各種儀器，導線蜿蜒如蛇，監測屏上的波紋隨著他的呼吸起伏。
他痴痴地望著窗戶，盯著倒影中那張陌生又熟悉的臉，艱難地抬起手——儀器立刻發出尖銳的警報聲。
他猛地將手掌按在玻璃上，仿佛要穿透那層冰冷的阻隔，撫摸側影輪廓。
「時降停……他還在……你看，他在看著我……」
護士驚慌地衝出去喊醫生。
江余的精神，已經崩潰了。
他是精神病人。
當精神科主任匆匆趕到時，江余已經將額頭抵在窗戶上，沉沉昏睡過去。
「創傷過大，導致身份識別障礙。」主任深深嘆了口氣，「熱戀中的一方突然離世，倖存者有時會無法接受現實，甚至將自己的倒影錯認為逝者……這是一種極端的心理防禦。」
他們決定採取保守治療——讓時間慢慢沖刷記憶，直到江余能自己認清：時降停已經消失了，而倒影里的，只是他自己。
……
這段日子裡，很少有人來探望江余。
醫生建議減少外界刺激，尤其是那些會讓他想起「那一天」的人——比如江母，比如老刀。
因為他們，正是導致時降停灰飛煙滅的「幫凶」。
只要見到他們，江余就會想起——
那個雷雨交加的夜晚。
……
這一天，江余依舊靠在窗邊，目光渙散地凝視著玻璃上的倒影，仿佛那裡真的藏著一個靈魂。
突然，手機響了。
鈴聲尖銳刺耳，卻無法喚醒他混沌的神智。他仍舊盯著窗戶，好似時降停正透過那雙空洞的眼睛，回望著他。
電話一遍遍響起，最終，江余遲緩地動了動手指，拿起手機。
屏幕上顯示：未知號碼。
他按下接聽鍵。
「您好，是江余先生嗎？」電話那頭傳來熱情的嗓音。
江余的嘴唇顫了顫，眼神迷茫，像在努力辨認一個遙遠的名字。
「……不是。」他最終回答。
對面顯然愣住了，嘀咕著：「奇怪，明明是這個聯繫方式啊……」
又確認了幾遍，江余依舊固執地否認。
電話掛斷了。
病房重歸寂靜。
只有窗戶上的倒影，沉默地注視著他。
電話又一次響起。
這一次，接聽後，對方禮貌而歉疚地開口：
「您好，那請問您認識江余先生嗎？他在本店定製了一套高級西裝，工期延誤至今才完成，實在抱歉。能否幫忙聯繫他，確認是到店試穿，還是我們安排專人送貨上門？」
西裝……？
江余的瞳孔微微收縮。
啊，是了。
那套西裝——是他親自為時降停訂的。
原本承諾一個月完工，卻拖延至今。
拖延到……那個人已經灰飛煙滅。
拖延到，再也沒有一起取走它的可能。
不，從一開始，就沒有這種可能。
「啪嗒！」
手機重重砸在地上，通話戛然而止。
江余猛地蜷縮起來，雙手死死抱住頭顱，仿佛這樣就能抵禦洶湧而來的痛楚。死寂已久的心臟突然劇烈抽搐，現實如尖刀般再次捅入——
瘋狂灌輸一個認知：
時降停已經不在了。
「啊啊啊——！！」
悽厲的嘶吼驚動了門外醫護。當他們衝進來時，江余正瘋狂捶打自己的太陽穴，身體痙攣，監護儀發出刺耳的警報。醫生迅速按住他，束縛帶勒進皮膚，鎮定劑推入靜脈。
在意識徹底渙散前，江余死死攥住醫生的手腕，眼角流下一行淚，痛苦著問：
「我…能不能……下去陪陪他……」
黑暗吞噬了他。
…
再醒來時，世界已然不同。
蒼白的天花板，鐵柵欄的陰影投在牆上。
這是一家精神病院。
江余的心臟早已在「非自然力量」的影響下痊癒，本可出院。但他的精神……徹底垮了。
於是，他被轉移到了這裡。
諷刺的是——
這裡，正是曾經關押王伍德、老師等人的那家醫院。
因果循環，他終究也成了籠中人。
也是命運戲耍的人。
入秋了。
一場微涼的細雨剛剛停歇，枯黃的樹葉從乾瘦的枝頭垂落，飄進積水的路面，被過往的車輛碾碎。
高枝之上，它們曾生機勃勃，向上生長；可當生命流逝，便只能墜落塵土，無人問津。
畢竟，它只是一片葉子。
而全世界的秋天，億萬片葉子都在凋零。
誰會在意呢？
一枚小小的葉子，而非參天大樹。
醫院的病房裡，護士輕手輕腳地推開門，手裡拿著一瓶新配好的藥水。病床上，男人倚靠窗邊，目光渙散地望著窗外。窗戶開了一條縫隙，冷風滲入，護士走過去，輕聲問：「主治醫生說您現在不能受涼，我幫您關上吧？」
男人沒有回答，仍舊呆滯地望向窗外，任由她合上窗戶。
換完藥，他的視線仍未移開。
護士嘆了口氣——這一個月來，他從未開口說過話。她轉身準備離開，忽然，身後傳來一道沙啞的低語：
「窗外……時降停……在看我。」
護士一驚，立刻回頭看向窗戶——有人窺視？可這裡是十樓，怎麼可能？
她警惕地環視四周，窗外視野開闊，沒有高樓，也沒有可疑的人影。或許只是病人的幻覺吧？她鬆了口氣，正想安慰他。
然而，病床上的江余仍死死盯著窗戶，眼神空洞，喃喃道：「你們……都看不見他嗎？」
護士順著他的目光望去，終於明白了。
窗戶上，陽光映出一道模糊的倒影——那是江余自己的臉。
可他卻把那道影子，當成了另一個人。
江余的身上連著各種儀器，導線蜿蜒如蛇，監測屏上的波紋隨著他的呼吸起伏。
他痴痴地望著窗戶，盯著倒影中那張陌生又熟悉的臉，艱難地抬起手——儀器立刻發出尖銳的警報聲。
他猛地將手掌按在玻璃上，仿佛要穿透那層冰冷的阻隔，撫摸側影輪廓。
「時降停……他還在……你看，他在看著我……」
護士驚慌地衝出去喊醫生。
江余的精神，已經崩潰了。
他是精神病人。
當精神科主任匆匆趕到時，江余已經將額頭抵在窗戶上，沉沉昏睡過去。
「創傷過大，導致身份識別障礙。」主任深深嘆了口氣，「熱戀中的一方突然離世，倖存者有時會無法接受現實，甚至將自己的倒影錯認為逝者……這是一種極端的心理防禦。」
他們決定採取保守治療——讓時間慢慢沖刷記憶，直到江余能自己認清：時降停已經消失了，而倒影里的，只是他自己。
……
這段日子裡，很少有人來探望江余。
醫生建議減少外界刺激，尤其是那些會讓他想起「那一天」的人——比如江母，比如老刀。
因為他們，正是導致時降停灰飛煙滅的「幫凶」。
只要見到他們，江余就會想起——
那個雷雨交加的夜晚。
……
這一天，江余依舊靠在窗邊，目光渙散地凝視著玻璃上的倒影，仿佛那裡真的藏著一個靈魂。
突然，手機響了。
鈴聲尖銳刺耳，卻無法喚醒他混沌的神智。他仍舊盯著窗戶，好似時降停正透過那雙空洞的眼睛，回望著他。
電話一遍遍響起，最終，江余遲緩地動了動手指，拿起手機。
屏幕上顯示：未知號碼。
他按下接聽鍵。
「您好，是江余先生嗎？」電話那頭傳來熱情的嗓音。
江余的嘴唇顫了顫，眼神迷茫，像在努力辨認一個遙遠的名字。
「……不是。」他最終回答。
對面顯然愣住了，嘀咕著：「奇怪，明明是這個聯繫方式啊……」
又確認了幾遍，江余依舊固執地否認。
電話掛斷了。
病房重歸寂靜。
只有窗戶上的倒影，沉默地注視著他。
電話又一次響起。
這一次，接聽後，對方禮貌而歉疚地開口：
「您好，那請問您認識江余先生嗎？他在本店定製了一套高級西裝，工期延誤至今才完成，實在抱歉。能否幫忙聯繫他，確認是到店試穿，還是我們安排專人送貨上門？」
西裝……？
江余的瞳孔微微收縮。
啊，是了。
那套西裝——是他親自為時降停訂的。
原本承諾一個月完工，卻拖延至今。
拖延到……那個人已經灰飛煙滅。
拖延到，再也沒有一起取走它的可能。
不，從一開始，就沒有這種可能。
「啪嗒！」
手機重重砸在地上，通話戛然而止。
江余猛地蜷縮起來，雙手死死抱住頭顱，仿佛這樣就能抵禦洶湧而來的痛楚。死寂已久的心臟突然劇烈抽搐，現實如尖刀般再次捅入——
瘋狂灌輸一個認知：
時降停已經不在了。
「啊啊啊——！！」
悽厲的嘶吼驚動了門外醫護。當他們衝進來時，江余正瘋狂捶打自己的太陽穴，身體痙攣，監護儀發出刺耳的警報。醫生迅速按住他，束縛帶勒進皮膚，鎮定劑推入靜脈。
在意識徹底渙散前，江余死死攥住醫生的手腕，眼角流下一行淚，痛苦著問：
「我…能不能……下去陪陪他……」
黑暗吞噬了他。
…
再醒來時，世界已然不同。
蒼白的天花板，鐵柵欄的陰影投在牆上。
這是一家精神病院。
江余的心臟早已在「非自然力量」的影響下痊癒，本可出院。但他的精神……徹底垮了。
於是，他被轉移到了這裡。
諷刺的是——
這裡，正是曾經關押王伍德、老師等人的那家醫院。
因果循環，他終究也成了籠中人。
也是命運戲耍的人。