第128章 教出一個不低頭的孩子
小無疆吃飽了，靠著寧烈肩膀，眯著眼問：
「爹，你以前真是皇配？」
寧烈夾了一筷鹹菜放他碗裡：「那是你娘封的，我那時候混口飯吃，順便護了個皇。」
「你現在後悔嗎？」
寧烈低頭喝了口粥，慢悠悠道：
「不後悔。」
「她當年讓我陪她走。」
「我陪了。」
「後來她讓我別走。」
「我留下了。」
「這日子不是封來的，是熬出來的。」
「你要是真想記我，別記我以前瘋過。」
「你記我現在坐在你旁邊，吃著你娘做的飯，說你皮，說她凶——」
「你記這個就行。」
小無疆點點頭：「我記得。」
「你以前是瘋過。」
「現在是我爹。」
第三年開春，小無疆進了鎮上的學館。
不是蘇瑾教那家，是東頭張老爺子開的，規矩多，打人狠，字寫歪了都要被戒尺敲指頭。
寧烈送他第一天，就在門口站了一上午，結果快晌午那會兒，小無疆哭著出來了。
褲子髒，袖口破，臉上掛著淚，一邊走一邊罵：「張老頭打我，還說我寫『命』寫得像個狗爬字。」
寧烈一聽，當時火就竄了，擼起袖子就往學館沖。
蘇瑾死死拽著他：「你幹嘛去？」
「我瘋了。」
「你瘋什麼瘋？」
「我兒子寫『命』寫得丑，他可以教，但不能罵。」
「更不能打。」
「這世上誰都有資格敲他手——就是不能是個只敢寫『禮』不敢寫『真』的臭教書。」
蘇瑾皺了下眉：「那你想怎麼辦？」
寧烈一字一頓：「我送他去寫命，不是送他去認命。」
「我現在就把這孩子轉出來，我自己教。」
蘇瑾嘆了口氣：「你教得了？」
「你別到時候三天教不會，就開始給他講江界怎麼剁人的老黃曆。」
「我不講那些。」
「我教他怎麼活得清楚。」
「別看人家天大就低頭，別怕自己命硬就收手。」
「我教他寫字，就從『寧』開始。」
當天晚上，小無疆坐在飯桌邊，寧烈在他面前鋪開紙，拿出那根削得細細的毛筆。
「來，寫。」
小無疆吸了吸鼻子：「你不打我？」
「你寫歪了我就把這頓飯全吃了。」
「你寫對了，菜隨便夾。」
小無疆拿著筆，咬著牙寫下一個「寧」字，歪歪斜斜，像跛腳。
寧烈一瞅，拿筷子扒拉了兩筷子菜自己吃了：「太醜。」
「你是我兒子，『寧』寫成這樣，出去丟不丟人？」
小無疆氣得跳起來：「你當年寫字不也丑？」
「你還當過皇配呢！」
寧烈剝了顆蒜，嘆口氣：「我寫字丑，是我活得明白。」
「你要寫得也丑，那就活得比我更明白。」
「否則，你就得寫好。」
三天後，蘇瑾回家，發現飯桌上那張紙上寫著三個字。
「寧無疆。」
每一個字都歪歪扭扭，但筆鋒死扛，不讓半點退。
她摸著紙邊，嘴角輕輕動了下：「他是你兒子。」
「也真是個逆種。」
寧烈在院子種菜頭都沒抬：「對。」
「我兒子嘛。」
「他要是識時務，早晚是別人手下那條狗。」
「他要是逆，哪怕一輩子不當官，也能自己撐天。」
「他是寧家的。」
「咱們一家，命里就沒那倆字——低頭。」
這一年，臨江鎮多了兩件事。
一是小無疆不再去張家書館，自家後院種菜地邊支了個小桌，一人坐，跟著他爹學字、練筆、識人名。
二是鎮上幾個老讀書人坐不住了。
說那寧家的小崽子野法子多，嘴裡沒個規矩，卻偏偏識得「義」「信」「骨」這種難字，還一筆一划寫得特別倔。
有個姓魯的老舉人特地來院門口看了一圈，回去感慨了一句：
「狗崽子是狗崽子，但是真有點氣骨。」
第二天，他把自家小孫子也扔到了寧家門前：「教教，看他能不能也野得有骨氣。」
寧烈站門口，叉腰笑得一臉得意：「收學費不？」
魯老舉人翻白眼：「收你個頭。」
「我孫子給你家餵雞一個月夠不夠？」
「再幫你挑兩趟糞。」
寧烈一揮手：「成交。」
從那天起，寧家後院成了半個學館。
院牆掛了塊破布條，上面用炭頭寫了幾個字：
【不教官道，只講活路】
【不認門第，只認脊樑】
最下面一行：
【來的人，自己砍柴。】
小無疆成了頭兒，哪天誰筆劃寫歪了，他照著寧烈那一套訓話就開：
「你是人。」
「不是石頭。」
「你能寫字，就得寫出個人樣。」
「你別給我寫成爛泥，我寧家院子裡不收沒骨頭的。」
一個小娃被他說哭了，跑去跟爹告狀，說寧家小霸王罵他是泥巴。
結果第二天早上，那娃爹站院門口站了半個時辰，親手把兒子送了回來：
「我教不會。」
「你教吧。」
「你要能罵得他長骨，我請你喝酒。」
寧烈在屋裡聽了，手裡的鋤頭一拍牆根，沖兒子喊：「聽見沒？」
「你爹這法子是祖傳的——」
「你要再教出一個跟你當年一樣犟的，我就放心了。」
春去秋來，院子越擠越滿。
鎮東學館的山長路過門前，看了一眼那幫蹲地寫字的毛頭小子，又看了眼掛在門邊的那句話，沉默了一會兒。
最後輕聲念了一遍：
「來的人，自己砍柴。」
「這『柴』砍得狠。」
「可惜我那學堂，已經不配了。」
那年臘月，蘇瑾做了整整一鍋雞湯，飯桌邊，坐著十幾個娃娃，搶得滿頭雞毛亂飛。
寧烈坐在屋檐底下，一邊搓菜籽一邊聽他們念書聲。
「人活一命，立命不低。」
「命不寫給人看。」
「命，是自己活出來的字。」
他咧了咧嘴，像聽了一首老歌，像看見了很久以前那個剁著刀背、不知道明天還能不能活的自己。
他沒說話。
只是摸了摸腰間那塊早就鏽掉的兵牌。
然後笑了。
臨江鎮的冬天冷得早，年還沒到，河就凍上了。
這天一早，小無疆一腳踹開後院門，手裡拎著一根粗樹枝，一邊走一邊喊：「爹！今天輪到你講了！昨天你說要講你當年怎麼守城的！」
「爹，你以前真是皇配？」
寧烈夾了一筷鹹菜放他碗裡：「那是你娘封的，我那時候混口飯吃，順便護了個皇。」
「你現在後悔嗎？」
寧烈低頭喝了口粥，慢悠悠道：
「不後悔。」
「她當年讓我陪她走。」
「我陪了。」
「後來她讓我別走。」
「我留下了。」
「這日子不是封來的，是熬出來的。」
「你要是真想記我，別記我以前瘋過。」
「你記我現在坐在你旁邊，吃著你娘做的飯，說你皮，說她凶——」
「你記這個就行。」
小無疆點點頭：「我記得。」
「你以前是瘋過。」
「現在是我爹。」
第三年開春，小無疆進了鎮上的學館。
不是蘇瑾教那家，是東頭張老爺子開的，規矩多，打人狠，字寫歪了都要被戒尺敲指頭。
寧烈送他第一天，就在門口站了一上午，結果快晌午那會兒，小無疆哭著出來了。
褲子髒，袖口破，臉上掛著淚，一邊走一邊罵：「張老頭打我，還說我寫『命』寫得像個狗爬字。」
寧烈一聽，當時火就竄了，擼起袖子就往學館沖。
蘇瑾死死拽著他：「你幹嘛去？」
「我瘋了。」
「你瘋什麼瘋？」
「我兒子寫『命』寫得丑，他可以教，但不能罵。」
「更不能打。」
「這世上誰都有資格敲他手——就是不能是個只敢寫『禮』不敢寫『真』的臭教書。」
蘇瑾皺了下眉：「那你想怎麼辦？」
寧烈一字一頓：「我送他去寫命，不是送他去認命。」
「我現在就把這孩子轉出來，我自己教。」
蘇瑾嘆了口氣：「你教得了？」
「你別到時候三天教不會，就開始給他講江界怎麼剁人的老黃曆。」
「我不講那些。」
「我教他怎麼活得清楚。」
「別看人家天大就低頭，別怕自己命硬就收手。」
「我教他寫字，就從『寧』開始。」
當天晚上，小無疆坐在飯桌邊，寧烈在他面前鋪開紙，拿出那根削得細細的毛筆。
「來，寫。」
小無疆吸了吸鼻子：「你不打我？」
「你寫歪了我就把這頓飯全吃了。」
「你寫對了，菜隨便夾。」
小無疆拿著筆，咬著牙寫下一個「寧」字，歪歪斜斜，像跛腳。
寧烈一瞅，拿筷子扒拉了兩筷子菜自己吃了：「太醜。」
「你是我兒子，『寧』寫成這樣，出去丟不丟人？」
小無疆氣得跳起來：「你當年寫字不也丑？」
「你還當過皇配呢！」
寧烈剝了顆蒜，嘆口氣：「我寫字丑，是我活得明白。」
「你要寫得也丑，那就活得比我更明白。」
「否則，你就得寫好。」
三天後，蘇瑾回家，發現飯桌上那張紙上寫著三個字。
「寧無疆。」
每一個字都歪歪扭扭，但筆鋒死扛，不讓半點退。
她摸著紙邊，嘴角輕輕動了下：「他是你兒子。」
「也真是個逆種。」
寧烈在院子種菜頭都沒抬：「對。」
「我兒子嘛。」
「他要是識時務，早晚是別人手下那條狗。」
「他要是逆，哪怕一輩子不當官，也能自己撐天。」
「他是寧家的。」
「咱們一家，命里就沒那倆字——低頭。」
這一年，臨江鎮多了兩件事。
一是小無疆不再去張家書館，自家後院種菜地邊支了個小桌，一人坐，跟著他爹學字、練筆、識人名。
二是鎮上幾個老讀書人坐不住了。
說那寧家的小崽子野法子多，嘴裡沒個規矩，卻偏偏識得「義」「信」「骨」這種難字，還一筆一划寫得特別倔。
有個姓魯的老舉人特地來院門口看了一圈，回去感慨了一句：
「狗崽子是狗崽子，但是真有點氣骨。」
第二天，他把自家小孫子也扔到了寧家門前：「教教，看他能不能也野得有骨氣。」
寧烈站門口，叉腰笑得一臉得意：「收學費不？」
魯老舉人翻白眼：「收你個頭。」
「我孫子給你家餵雞一個月夠不夠？」
「再幫你挑兩趟糞。」
寧烈一揮手：「成交。」
從那天起，寧家後院成了半個學館。
院牆掛了塊破布條，上面用炭頭寫了幾個字：
【不教官道，只講活路】
【不認門第，只認脊樑】
最下面一行：
【來的人，自己砍柴。】
小無疆成了頭兒，哪天誰筆劃寫歪了，他照著寧烈那一套訓話就開：
「你是人。」
「不是石頭。」
「你能寫字，就得寫出個人樣。」
「你別給我寫成爛泥，我寧家院子裡不收沒骨頭的。」
一個小娃被他說哭了，跑去跟爹告狀，說寧家小霸王罵他是泥巴。
結果第二天早上，那娃爹站院門口站了半個時辰，親手把兒子送了回來：
「我教不會。」
「你教吧。」
「你要能罵得他長骨，我請你喝酒。」
寧烈在屋裡聽了，手裡的鋤頭一拍牆根，沖兒子喊：「聽見沒？」
「你爹這法子是祖傳的——」
「你要再教出一個跟你當年一樣犟的，我就放心了。」
春去秋來，院子越擠越滿。
鎮東學館的山長路過門前，看了一眼那幫蹲地寫字的毛頭小子，又看了眼掛在門邊的那句話，沉默了一會兒。
最後輕聲念了一遍：
「來的人，自己砍柴。」
「這『柴』砍得狠。」
「可惜我那學堂，已經不配了。」
那年臘月，蘇瑾做了整整一鍋雞湯，飯桌邊，坐著十幾個娃娃，搶得滿頭雞毛亂飛。
寧烈坐在屋檐底下，一邊搓菜籽一邊聽他們念書聲。
「人活一命，立命不低。」
「命不寫給人看。」
「命，是自己活出來的字。」
他咧了咧嘴，像聽了一首老歌，像看見了很久以前那個剁著刀背、不知道明天還能不能活的自己。
他沒說話。
只是摸了摸腰間那塊早就鏽掉的兵牌。
然後笑了。
臨江鎮的冬天冷得早，年還沒到，河就凍上了。
這天一早，小無疆一腳踹開後院門，手裡拎著一根粗樹枝，一邊走一邊喊：「爹！今天輪到你講了！昨天你說要講你當年怎麼守城的！」