第二十四章：開機
「剛才那段，你是想救你哥還是想殺國軍連長？」寧言的聲音像淬了冰，秒表在掌心壓出紅印。
張國牆猛地抬頭，睫毛上凝著的汗珠砸在試鏡稿上：「我...我想跟他們同歸於盡！」
胸腔劇烈起伏，膝蓋處的牛仔褲早已被冷汗浸透，洇出深淺不一的藍。
秒表「咔嗒」歸零，剛好三分鐘。
寧言將鋼筆拍在《陳正年人物小傳》上，金屬筆帽磕在木質桌面：「這個角色歸你了。」
東北漢子的喉結滾動兩下，突然對著寧言敬了個不標準的軍禮：「導演，我爺要是知道我演抗戰國軍，能從墳里爬出來打我。」
寧言望著他褲腳磨破的毛邊，想起前世新聞里他在雪山拍戲時摔斷三根肋骨的報導：「放心，這角色最後會把槍口轉向鬼子。」
木門「吱呀」推開時，風雪卷著雪粒灌進來。
劉奕君的藏青長衫下擺還沾著未化的冰晶，金絲眼鏡在暖光里蒙上白霧：「導演，久等了。」
搪瓷缸里的水汽蒸騰，寧言突然抄起杯子，滾燙的開水潑在對方腳邊。
劉奕君的皮鞋尖猛地後撤半寸，鏡片後的瞳孔卻紋絲不動，那是雙像淬了墨的眼睛，藏著經年累月的隱忍。
「現在你是陳正南，被吊在槐樹正午曬了三小時。」寧言敲了敲生鏽的窗框，「國軍連長剛打斷你三根手指，下一句台詞是『下輩子還要為此事業奮鬥』。」
劉奕君的肩膀突然蜷起，右手無名指不自然地抽搐——那是三年前拍打戲時被真刀砍傷的舊疾。
當他開口時，聲音像浸了血的絲線。
「停。」寧言突然笑了，這是今日試鏡首次露出笑意，「陳默，把他的試鏡錄像標紅，記住這個抽搐，是被打斷指骨的生理反應。」
副導演欲言又止，湊近低聲：「宋佳那邊...」
「宋佳是誰？」寧言翻著劇本頭也不抬，鋼筆尖在「陳正南受刑」段落畫下重線，「我只知道劉奕君是北電87級的尖子生。」
試鏡室突然飄進濃烈的香水味，劉小慶的十厘米高跟鞋卡在電源線里。
她踉蹌著扶住門框，旗袍開衩處露出膝蓋上的止痛膏藥：「小寧啊，當年你師娘坐月子，還是我給燉的參湯...」
話沒說完，頂燈突然閃爍，一隻風乾的蟑螂屍體「啪嗒」掉進她的愛馬仕絲巾。
尖叫聲響徹走廊時，寧言望著她慌亂中掉落的假髮片，想起前世她在綜藝里倒立劈叉的熱搜——此刻眼前的女人，正用塗著翡翠甲油的手去撿蟑螂，指尖微微發抖。
「陳默，送前輩去休息室。」寧言轉身望向窗外，雪越下越大，「順便告訴場務，把頂燈換了，嚇著老藝術家算誰的責任？」
最後一個推門進來的少女裹著白色裘皮，發梢沾著細雪。
寧言掃過簡歷上的「美國朱莉亞學院預科班」，指尖停在名字處：「劉藝菲？之前不是叫劉茜美子？」
少女的脊背挺得筆直，像棵剛抽枝的小白楊：「前天改的名字，寓意...亦菲薄，亦堅韌。」
「轉三圈。」寧言突然打斷。
足尖鞋在地面刮出刺響，第三圈時她踉蹌半步，卻在場務伸手前穩住身形。
鏡中倒影里，少女盯著寧言鋼筆上的金熊獎刻紋：「在紐約比賽時，我帶著骨折跳完了《吉賽爾》。」
「演過戲嗎？」寧言的筆尖敲著「楚曉柔」的角色卡——表面是國軍醫院護士，實為地下交通員。
「《金粉世家》里的白秀珠...」
「夠了。」寧言揮了揮手，重生記憶里那個成熟大氣的劉藝菲，此刻還帶著未褪的嬰兒肥。
他將劇本推過去，語氣緩和半分，「明天開始跟組訓練，先學用嗎啡針劑藏情報。」
三個月後的南京浦口碼頭，硝煙特效瀰漫。
寧言望著張國牆抱著炸藥包沖向「日軍碉堡」，突然想起試鏡那日他說的「同歸於盡」……
這個總被調侃「戲比命重」的東北漢子，正用袖口擦拭道具血時，真的在流淚。
「導演，劉奕君又在改台詞！」陳默的聲音從蘆葦叢傳來。
穿過廢墟時，寧言看見劉奕君正用紅藥水在紗布上寫密信，字跡工整如蠅頭小楷：「陳正南是文科生，不該寫這種粗放的血書。」
「行啊，」寧言抄起生鏽的搪瓷盆扣在他頭上，「下次被吊起來時，你就念《楚辭》，前提是國軍連長允許你帶課本。」
金陵女子學院的廢墟里，留聲機正放《夜上海》。
劉藝菲穿著磨破的護士服，腳腕纏著紗布，卻仍在練習「搜查時的媚笑」。
當寧言突然換成《國際歌》，她的腳步頓在碎玻璃上，血珠滲進白色襪底。
「記住這個表情。」寧言將沾血的紅十字袖標塞進她手裡，觸感像前世摸到的，歷史博物館裡烈士的染血袖章，「楚曉柔不是花瓶，她的笑比手術刀更鋒利。」
暮色漫過片場時，試鏡日的膠片在放映機里轉動。
寧言望著銀幕上閃過的張國牆的怒吼、劉奕君的顫抖、劉亦菲的踉蹌，這些被打磨的細節，終將在膠片上定格成永恆。
鋼筆尖划過台本，在「終章」處落下一行小字：「每個角色都是時代的彈孔，而他們，正在用血肉將其填滿。」
開機儀式已經過去了幾天……
深夜的揚子飯店，寧言第一次見到這個提到劉藝菲就繞不開的男人。
陳今飛把翡翠鐲子推到寧言面前：「一百萬，給亦菲加幾場戲。」
寧言把鐲子扔進長江：「她的角色是花瓶，台詞只有'是'和'不是'。」
陳今飛的臉在燭光下陰晴不定：「年輕人，別太貪心。」
「陳總的手是不是太長了，幾次三番的想插手我的劇組。」
陳今飛一副智珠在握的樣子，「我跟中影的關係不錯！」
「《風吹麥浪》中影還當不了家。」輕笑一聲，寧言突然掏出劉藝菲的童年照：「陳總，您說如果媒體知道劉藝菲有戀父情結...她的明星之路還能走下去嗎？」
前世的這個新聞鬧得沸沸揚揚，寧言不知道真假，但他願意賭一把，賭陳今飛不敢拿劉藝菲的前途冒險！
陳今飛忽然想起劉曉麗電話里說的「別把孩子卷進娛樂圈」，此刻女孩兒的未來，正捏在這個導演的掌心。
翡翠鐲子在江面上折射出詭異的光，像顆破碎的淚珠。
「小心人太得志，容易栽跟頭！」
「這就不勞陳總操心了。」
「哼！」陳今飛臉色陰沉，默不作聲的走了。
張國牆猛地抬頭，睫毛上凝著的汗珠砸在試鏡稿上：「我...我想跟他們同歸於盡！」
胸腔劇烈起伏，膝蓋處的牛仔褲早已被冷汗浸透，洇出深淺不一的藍。
秒表「咔嗒」歸零，剛好三分鐘。
寧言將鋼筆拍在《陳正年人物小傳》上，金屬筆帽磕在木質桌面：「這個角色歸你了。」
東北漢子的喉結滾動兩下，突然對著寧言敬了個不標準的軍禮：「導演，我爺要是知道我演抗戰國軍，能從墳里爬出來打我。」
寧言望著他褲腳磨破的毛邊，想起前世新聞里他在雪山拍戲時摔斷三根肋骨的報導：「放心，這角色最後會把槍口轉向鬼子。」
木門「吱呀」推開時，風雪卷著雪粒灌進來。
劉奕君的藏青長衫下擺還沾著未化的冰晶，金絲眼鏡在暖光里蒙上白霧：「導演，久等了。」
搪瓷缸里的水汽蒸騰，寧言突然抄起杯子，滾燙的開水潑在對方腳邊。
劉奕君的皮鞋尖猛地後撤半寸，鏡片後的瞳孔卻紋絲不動，那是雙像淬了墨的眼睛，藏著經年累月的隱忍。
「現在你是陳正南，被吊在槐樹正午曬了三小時。」寧言敲了敲生鏽的窗框，「國軍連長剛打斷你三根手指，下一句台詞是『下輩子還要為此事業奮鬥』。」
劉奕君的肩膀突然蜷起，右手無名指不自然地抽搐——那是三年前拍打戲時被真刀砍傷的舊疾。
當他開口時，聲音像浸了血的絲線。
「停。」寧言突然笑了，這是今日試鏡首次露出笑意，「陳默，把他的試鏡錄像標紅，記住這個抽搐，是被打斷指骨的生理反應。」
副導演欲言又止，湊近低聲：「宋佳那邊...」
「宋佳是誰？」寧言翻著劇本頭也不抬，鋼筆尖在「陳正南受刑」段落畫下重線，「我只知道劉奕君是北電87級的尖子生。」
試鏡室突然飄進濃烈的香水味，劉小慶的十厘米高跟鞋卡在電源線里。
她踉蹌著扶住門框，旗袍開衩處露出膝蓋上的止痛膏藥：「小寧啊，當年你師娘坐月子，還是我給燉的參湯...」
話沒說完，頂燈突然閃爍，一隻風乾的蟑螂屍體「啪嗒」掉進她的愛馬仕絲巾。
尖叫聲響徹走廊時，寧言望著她慌亂中掉落的假髮片，想起前世她在綜藝里倒立劈叉的熱搜——此刻眼前的女人，正用塗著翡翠甲油的手去撿蟑螂，指尖微微發抖。
「陳默，送前輩去休息室。」寧言轉身望向窗外，雪越下越大，「順便告訴場務，把頂燈換了，嚇著老藝術家算誰的責任？」
最後一個推門進來的少女裹著白色裘皮，發梢沾著細雪。
寧言掃過簡歷上的「美國朱莉亞學院預科班」，指尖停在名字處：「劉藝菲？之前不是叫劉茜美子？」
少女的脊背挺得筆直，像棵剛抽枝的小白楊：「前天改的名字，寓意...亦菲薄，亦堅韌。」
「轉三圈。」寧言突然打斷。
足尖鞋在地面刮出刺響，第三圈時她踉蹌半步，卻在場務伸手前穩住身形。
鏡中倒影里，少女盯著寧言鋼筆上的金熊獎刻紋：「在紐約比賽時，我帶著骨折跳完了《吉賽爾》。」
「演過戲嗎？」寧言的筆尖敲著「楚曉柔」的角色卡——表面是國軍醫院護士，實為地下交通員。
「《金粉世家》里的白秀珠...」
「夠了。」寧言揮了揮手，重生記憶里那個成熟大氣的劉藝菲，此刻還帶著未褪的嬰兒肥。
他將劇本推過去，語氣緩和半分，「明天開始跟組訓練，先學用嗎啡針劑藏情報。」
三個月後的南京浦口碼頭，硝煙特效瀰漫。
寧言望著張國牆抱著炸藥包沖向「日軍碉堡」，突然想起試鏡那日他說的「同歸於盡」……
這個總被調侃「戲比命重」的東北漢子，正用袖口擦拭道具血時，真的在流淚。
「導演，劉奕君又在改台詞！」陳默的聲音從蘆葦叢傳來。
穿過廢墟時，寧言看見劉奕君正用紅藥水在紗布上寫密信，字跡工整如蠅頭小楷：「陳正南是文科生，不該寫這種粗放的血書。」
「行啊，」寧言抄起生鏽的搪瓷盆扣在他頭上，「下次被吊起來時，你就念《楚辭》，前提是國軍連長允許你帶課本。」
金陵女子學院的廢墟里，留聲機正放《夜上海》。
劉藝菲穿著磨破的護士服，腳腕纏著紗布，卻仍在練習「搜查時的媚笑」。
當寧言突然換成《國際歌》，她的腳步頓在碎玻璃上，血珠滲進白色襪底。
「記住這個表情。」寧言將沾血的紅十字袖標塞進她手裡，觸感像前世摸到的，歷史博物館裡烈士的染血袖章，「楚曉柔不是花瓶，她的笑比手術刀更鋒利。」
暮色漫過片場時，試鏡日的膠片在放映機里轉動。
寧言望著銀幕上閃過的張國牆的怒吼、劉奕君的顫抖、劉亦菲的踉蹌，這些被打磨的細節，終將在膠片上定格成永恆。
鋼筆尖划過台本，在「終章」處落下一行小字：「每個角色都是時代的彈孔，而他們，正在用血肉將其填滿。」
開機儀式已經過去了幾天……
深夜的揚子飯店，寧言第一次見到這個提到劉藝菲就繞不開的男人。
陳今飛把翡翠鐲子推到寧言面前：「一百萬，給亦菲加幾場戲。」
寧言把鐲子扔進長江：「她的角色是花瓶，台詞只有'是'和'不是'。」
陳今飛的臉在燭光下陰晴不定：「年輕人，別太貪心。」
「陳總的手是不是太長了，幾次三番的想插手我的劇組。」
陳今飛一副智珠在握的樣子，「我跟中影的關係不錯！」
「《風吹麥浪》中影還當不了家。」輕笑一聲，寧言突然掏出劉藝菲的童年照：「陳總，您說如果媒體知道劉藝菲有戀父情結...她的明星之路還能走下去嗎？」
前世的這個新聞鬧得沸沸揚揚，寧言不知道真假，但他願意賭一把，賭陳今飛不敢拿劉藝菲的前途冒險！
陳今飛忽然想起劉曉麗電話里說的「別把孩子卷進娛樂圈」，此刻女孩兒的未來，正捏在這個導演的掌心。
翡翠鐲子在江面上折射出詭異的光，像顆破碎的淚珠。
「小心人太得志，容易栽跟頭！」
「這就不勞陳總操心了。」
「哼！」陳今飛臉色陰沉，默不作聲的走了。