第六章：計程車
寧言從空間裡取出被褥時，指尖掠過那株用錫紙包裹的野山參殘根。
十二歲在懸崖發現的百年靈物，如今只剩拇指長的根莖，卻仍在散發微弱的靈氣。
他把殘根埋進窗台的花盆，突然想起十四歲冬夜，第一次看見瞳孔里的空間時，裡面漂浮著的正是這片野山參的葉子。
晚上，寧言靠在床頭，投影儀的冷光在白牆上流淌。
「得抓緊拍個片子出來。」
他對著空氣喃喃。
「真正了解後，才曉得目前的國內電影市場容量太小，想要賺錢只能去國外拍那些大片，但目前自己一個無名小卒，就算去了，別人也看不上，還是得先積累名氣，有了名氣，去了才能有資格和別人對話。」
至於能不能得獎，寧言從不懷疑和擔憂。
掌握了全面的專業知識，再加上擺在面前的那些得獎電影，自己只要結合時代，選好題材，一五一十的做個搬運工，那得獎不能說是手拿把掐，那也應該是八九不離十。
枕邊的牛皮紙袋裡，皺巴巴的銀行存摺邊角泛著毛邊，61萬的餘額數字在檯燈光暈里微微發燙。
那是十三歲在山路遇劫時奪下的錢袋，是十五歲翻遍群山找到的景觀苗木，更是十六年光陰在福利院香樟樹下攢下的全部底氣。
自己唯一需要考慮的就是成本問題，寧言的想法是控制在50萬以內。
投影儀突然發出電流雜音，畫面定格在伊朗司機龜裂的方向盤上。
電影名——計程車，一部在2015年獲得柏林金熊獎的伊朗電影。
數碼雪花在牆面上流淌，映得他眼底一片銀白。
計程車在2015年獲獎，現在寧言想要把這部片子拍出來，肯定要做一大堆改動。
但隨著電影不停地播放，眉頭越看越皺，最後直接暫停了電影的播放。
乍一看好像內容是對伊朗現實社會的批判和反思，剝開這層外表，內在的思想卻是在鼓吹西方的自由和文化。
整部片子拍攝手法簡陋，一部數位相機隨意的在車廂內記錄著，沒有精美的畫面，沒有讓人眼前一亮的台詞，與其說是電影，不如說是紀錄片更為貼切。
系統資料庫的影像雖然清晰，可當他試圖將德黑蘭的沙塵換成京城的霧霾，把波斯語的絮語譯成胡同里的京片子，才發現文化轉譯遠不止更換場景那麼簡單。
公知們在《意林》上刊登的《歐洲街頭的自由風》，新聞上販賣的西方神話，入世談判時媒體上的「與國際接軌「標語，都在提醒他需要給故事裹上更貼合本土的糖衣。
今年國家加入了wto，和歐洲算是進入了蜜月期，藉助著這股東風，改編版的計程車未嘗不能在歐洲斬獲一個獎項。
鋼筆尖在筆記本上劃破紙頁，墨水滴在「范大偉「三個字上暈開深褐色的圓斑。
此刻筆尖在紙上沙沙遊走，他突然想起十三歲在山腳遇見的工程採購，那些移栽到城市裡的香樟，是否也在鋼筋森林裡懷念著山野的風？
那些移栽到城市裡的香樟，樹幹上是否還留著山野的蟲鳴？
劇本寫到凌晨兩點，鋼筆在「范大偉擦拭儀錶盤「的場景旁畫了顆星號。
寧言起身倒水，老式飲水機的加熱聲在寂靜里格外清晰。
接下來的兩個月內，寧言白天正常上課，晚上回到家後就專心打磨著劇本，讓劇情更映射時代，台詞更貼合邏輯。
在修修改改了十多版後，今天上午拿著自己寫的劇本，來到了老師辦公室。
敲了敲門，辦公室內唯一在的老師，說了句：「進來」。
「章老師」來到辦公桌旁站定，寧言禮敬道。
被稱呼章老師的中年男子放下手中的報紙，端起茶杯，砸吧了一口，然後說道：「剛剛講的課有不懂的地方？」
章老師全名章明，1988年考上導演專業研究生，91年開始在北電任教，1996年，憑藉執導的電影《巫山雲雨》獲得第1屆釜山國際電影節新浪潮獎。
目前任職北電導演系副教授，同時也是寧言的授課老師。
「是有其他事情麻煩老師」寧言晃了晃手裡的紙張。
「哦？」
「這是我寫的劇本，想讓老師幫忙看看，其中要是有不完善的地方，還請老師指正。」
「你先坐」
接過劇本，章明沒有第一時間質疑，寧言這個學生他是有些了解的，專業知識極其熟絡，哪怕是已經畢業的學生，理論恐怕都沒他懂得多。
雖然不知道他從哪學來的，但是開學到現在，寧言課堂上從沒讓他操過心，這樣的學生，哪個老師能不喜歡呢。
現在這個學生說自己寫了個劇本，章明身為老師不會一上來就直接質疑其身為大一學生能寫出什麼內容來，更不會打擊學生的自我創作能力，反倒有些感興趣劇本的內容。
十幾分鐘後，放下劇本，章明惜才之色，溢於言表，眼中流露出欣賞。
「劇本很成熟，我先前還以為你只是寫著玩玩，或是只是一個微電影的劇本，你直接給了我個驚喜。」
章明突然笑了：「沒想到你敢碰現實題材，現在的學生都愛扎進古裝戲裡躲清閒。」
「單從劇本構思來說，很不錯，其他的還需要看最終的成片。」
聽完點評，寧言稍微提著的心，微微放下，僅管自己提前學習了專業知識，但第一次嘗試，內心自信之餘還是有些忐忑。
「我想直接進行拍攝，老師覺得如何。」
「直接拍攝？」
章明左手捧著茶杯，右手在杯壁上摩挲著，頓了一會兒，方才說道：「也不是不行，你的理論已經足夠，如果不是上課時間太短，甚至都可以拍攝作品，申請提前畢業。」
「這個本子剛好是個不錯的實踐機會，你自己有沒有信心。」
「有」迎著章明的目光，寧言重重點了點頭。
「本子沒給其他人看過吧？」有些疑問章明為什麼這麼問，但還是回答道：「沒有」。
「事情定下來之前，不要再給其他老師看到你的本子。」章明的語氣變得有些鄭重。
章明的鏡片滑到鼻樑上，目光灼灼：「知道為什麼不讓你給其他老師看？」
他站起身，從書架抽出本《電影手冊》，封面是戈達爾的側臉，「上個月有個研究生拿了個農村題材劇本，轉頭就被資方改成了苦情戲。」
寧言表情怔了一下，感激道：「謝謝老師提醒！」
章明笑了笑，不再繼續這個話題，接下來二人便是商討籌備的細節。
「片子預算心裡有沒有底？學校可以想辦法給你聯絡幾個資方，不過那樣的話導演會有其他人接手，你可以做副導演和編劇。」
「有個大概預算，自己手裡有點，」他下意識摸了摸口袋裡的存摺：「想自己試試，畢竟...這是第一個本子。」
章明驚訝於學生的財力，資料上說寧言是孤兒，一個孤兒能有資金支撐拍電影，這可不簡單。
他沒有多問，只覺得這個學生本事不小，不聲不響寫了個劇本，又搞定了最難的資金。
每個人都有自己的秘密，他是老師，不是親人，明白交淺言深的道理。
「那你現在需要的是學校幫你解決拍攝器材的問題？」
「我是北電的學生，如果我能在大一就拍出一部像樣的片子，對於學校來說也是長臉的事情，而且自己學生拍片還要去外面借設備的話，被隔壁中戲知道了，還以為北電無人了呢。」
寧言語氣玩笑，說話間暗暗頂了一把，即便被章明笑罵了一句也不在意。
「我跟系裡說明一下情況，沒問題的話，系裡會給青影廠打招呼。」
「感謝老師，感謝系裡。」
「系裡還沒同意呢，你感謝什麼」
但二人都沒把這個放心上，這事基本已經是板上釘釘了。
「拍攝人選有了嗎？」
章明提到這個，寧言沉吟了一會兒，開口說道：「暫時沒什麼頭緒，老師你有什麼推薦嗎？」
「從劇本來看，靠的是劇情連貫性和接地氣，以及深層內容，演技倒是其次。」
「唔～范偉怎麼樣？」
當「范偉「兩個字從教授嘴裡蹦出來時，他差點以為自己聽錯了：「演小品的那位？」
他想起去年除夕夜，福利院食堂的電視裡，范偉穿著花棉襖賣拐，誇張的肢體動作讓小孩子們笑成一團。
原本以為章明會推薦一些老戲骨，或者是新冒頭的專業演員，目前還在演小品的范偉能入選，寧言想知道章明推薦的原因。
「怎麼？瞧不上范偉？」章明還以為寧言嫌棄起來了。
「沒有」寧言搖搖頭，表明自己沒這個意思。
「別小瞧春晚舞台。」章明彈了彈菸灰，火星在暮色里明滅，「去年看他演《賣拐》，那眼神里藏著七分精明三分狡黠，活脫脫就是個在生活里打滾的計程車司機。」
他翻開劇本，指著「乘客抱怨進口車太貴」的段落，「你需要的不是科班出身的端著，而是帶著煙火氣的真。」
「他往那一座，就是人間煙火本身，另外他正在積極尋求轉型。」
聽著章明的表述，本來不甚在意的寧言，眼睛越聽越亮，原先還停留在腦海中的那句經典台詞「謝謝啊～」，也淡去了不少。
不過，他也有些自己的擔憂，范偉在春晚中的搞笑形象會不會破壞電影的觀感，讓觀眾先入為主的出戲。
隨後想想，自己又覺得多餘憂慮，片子是準備拿去沖獎的，國外誰認識范偉，就算在國內上映，范偉的群眾基礎不少，以范偉的首部熒幕作品為噱頭，觀眾的接受度應該也不錯。
電影和小品不一樣，把范偉邀請過來，片酬應該會好商量吧，想到這裡，似乎都是好事，寧言的心情美麗了起來。
十二歲在懸崖發現的百年靈物，如今只剩拇指長的根莖，卻仍在散發微弱的靈氣。
他把殘根埋進窗台的花盆，突然想起十四歲冬夜，第一次看見瞳孔里的空間時，裡面漂浮著的正是這片野山參的葉子。
晚上，寧言靠在床頭，投影儀的冷光在白牆上流淌。
「得抓緊拍個片子出來。」
他對著空氣喃喃。
「真正了解後，才曉得目前的國內電影市場容量太小，想要賺錢只能去國外拍那些大片，但目前自己一個無名小卒，就算去了，別人也看不上，還是得先積累名氣，有了名氣，去了才能有資格和別人對話。」
至於能不能得獎，寧言從不懷疑和擔憂。
掌握了全面的專業知識，再加上擺在面前的那些得獎電影，自己只要結合時代，選好題材，一五一十的做個搬運工，那得獎不能說是手拿把掐，那也應該是八九不離十。
枕邊的牛皮紙袋裡，皺巴巴的銀行存摺邊角泛著毛邊，61萬的餘額數字在檯燈光暈里微微發燙。
那是十三歲在山路遇劫時奪下的錢袋，是十五歲翻遍群山找到的景觀苗木，更是十六年光陰在福利院香樟樹下攢下的全部底氣。
自己唯一需要考慮的就是成本問題，寧言的想法是控制在50萬以內。
投影儀突然發出電流雜音，畫面定格在伊朗司機龜裂的方向盤上。
電影名——計程車，一部在2015年獲得柏林金熊獎的伊朗電影。
數碼雪花在牆面上流淌，映得他眼底一片銀白。
計程車在2015年獲獎，現在寧言想要把這部片子拍出來，肯定要做一大堆改動。
但隨著電影不停地播放，眉頭越看越皺，最後直接暫停了電影的播放。
乍一看好像內容是對伊朗現實社會的批判和反思，剝開這層外表，內在的思想卻是在鼓吹西方的自由和文化。
整部片子拍攝手法簡陋，一部數位相機隨意的在車廂內記錄著，沒有精美的畫面，沒有讓人眼前一亮的台詞，與其說是電影，不如說是紀錄片更為貼切。
系統資料庫的影像雖然清晰，可當他試圖將德黑蘭的沙塵換成京城的霧霾，把波斯語的絮語譯成胡同里的京片子，才發現文化轉譯遠不止更換場景那麼簡單。
公知們在《意林》上刊登的《歐洲街頭的自由風》，新聞上販賣的西方神話，入世談判時媒體上的「與國際接軌「標語，都在提醒他需要給故事裹上更貼合本土的糖衣。
今年國家加入了wto，和歐洲算是進入了蜜月期，藉助著這股東風，改編版的計程車未嘗不能在歐洲斬獲一個獎項。
鋼筆尖在筆記本上劃破紙頁，墨水滴在「范大偉「三個字上暈開深褐色的圓斑。
此刻筆尖在紙上沙沙遊走，他突然想起十三歲在山腳遇見的工程採購，那些移栽到城市裡的香樟，是否也在鋼筋森林裡懷念著山野的風？
那些移栽到城市裡的香樟，樹幹上是否還留著山野的蟲鳴？
劇本寫到凌晨兩點，鋼筆在「范大偉擦拭儀錶盤「的場景旁畫了顆星號。
寧言起身倒水，老式飲水機的加熱聲在寂靜里格外清晰。
接下來的兩個月內，寧言白天正常上課，晚上回到家後就專心打磨著劇本，讓劇情更映射時代，台詞更貼合邏輯。
在修修改改了十多版後，今天上午拿著自己寫的劇本，來到了老師辦公室。
敲了敲門，辦公室內唯一在的老師，說了句：「進來」。
「章老師」來到辦公桌旁站定，寧言禮敬道。
被稱呼章老師的中年男子放下手中的報紙，端起茶杯，砸吧了一口，然後說道：「剛剛講的課有不懂的地方？」
章老師全名章明，1988年考上導演專業研究生，91年開始在北電任教，1996年，憑藉執導的電影《巫山雲雨》獲得第1屆釜山國際電影節新浪潮獎。
目前任職北電導演系副教授，同時也是寧言的授課老師。
「是有其他事情麻煩老師」寧言晃了晃手裡的紙張。
「哦？」
「這是我寫的劇本，想讓老師幫忙看看，其中要是有不完善的地方，還請老師指正。」
「你先坐」
接過劇本，章明沒有第一時間質疑，寧言這個學生他是有些了解的，專業知識極其熟絡，哪怕是已經畢業的學生，理論恐怕都沒他懂得多。
雖然不知道他從哪學來的，但是開學到現在，寧言課堂上從沒讓他操過心，這樣的學生，哪個老師能不喜歡呢。
現在這個學生說自己寫了個劇本，章明身為老師不會一上來就直接質疑其身為大一學生能寫出什麼內容來，更不會打擊學生的自我創作能力，反倒有些感興趣劇本的內容。
十幾分鐘後，放下劇本，章明惜才之色，溢於言表，眼中流露出欣賞。
「劇本很成熟，我先前還以為你只是寫著玩玩，或是只是一個微電影的劇本，你直接給了我個驚喜。」
章明突然笑了：「沒想到你敢碰現實題材，現在的學生都愛扎進古裝戲裡躲清閒。」
「單從劇本構思來說，很不錯，其他的還需要看最終的成片。」
聽完點評，寧言稍微提著的心，微微放下，僅管自己提前學習了專業知識，但第一次嘗試，內心自信之餘還是有些忐忑。
「我想直接進行拍攝，老師覺得如何。」
「直接拍攝？」
章明左手捧著茶杯，右手在杯壁上摩挲著，頓了一會兒，方才說道：「也不是不行，你的理論已經足夠，如果不是上課時間太短，甚至都可以拍攝作品，申請提前畢業。」
「這個本子剛好是個不錯的實踐機會，你自己有沒有信心。」
「有」迎著章明的目光，寧言重重點了點頭。
「本子沒給其他人看過吧？」有些疑問章明為什麼這麼問，但還是回答道：「沒有」。
「事情定下來之前，不要再給其他老師看到你的本子。」章明的語氣變得有些鄭重。
章明的鏡片滑到鼻樑上，目光灼灼：「知道為什麼不讓你給其他老師看？」
他站起身，從書架抽出本《電影手冊》，封面是戈達爾的側臉，「上個月有個研究生拿了個農村題材劇本，轉頭就被資方改成了苦情戲。」
寧言表情怔了一下，感激道：「謝謝老師提醒！」
章明笑了笑，不再繼續這個話題，接下來二人便是商討籌備的細節。
「片子預算心裡有沒有底？學校可以想辦法給你聯絡幾個資方，不過那樣的話導演會有其他人接手，你可以做副導演和編劇。」
「有個大概預算，自己手裡有點，」他下意識摸了摸口袋裡的存摺：「想自己試試，畢竟...這是第一個本子。」
章明驚訝於學生的財力，資料上說寧言是孤兒，一個孤兒能有資金支撐拍電影，這可不簡單。
他沒有多問，只覺得這個學生本事不小，不聲不響寫了個劇本，又搞定了最難的資金。
每個人都有自己的秘密，他是老師，不是親人，明白交淺言深的道理。
「那你現在需要的是學校幫你解決拍攝器材的問題？」
「我是北電的學生，如果我能在大一就拍出一部像樣的片子，對於學校來說也是長臉的事情，而且自己學生拍片還要去外面借設備的話，被隔壁中戲知道了，還以為北電無人了呢。」
寧言語氣玩笑，說話間暗暗頂了一把，即便被章明笑罵了一句也不在意。
「我跟系裡說明一下情況，沒問題的話，系裡會給青影廠打招呼。」
「感謝老師，感謝系裡。」
「系裡還沒同意呢，你感謝什麼」
但二人都沒把這個放心上，這事基本已經是板上釘釘了。
「拍攝人選有了嗎？」
章明提到這個，寧言沉吟了一會兒，開口說道：「暫時沒什麼頭緒，老師你有什麼推薦嗎？」
「從劇本來看，靠的是劇情連貫性和接地氣，以及深層內容，演技倒是其次。」
「唔～范偉怎麼樣？」
當「范偉「兩個字從教授嘴裡蹦出來時，他差點以為自己聽錯了：「演小品的那位？」
他想起去年除夕夜，福利院食堂的電視裡，范偉穿著花棉襖賣拐，誇張的肢體動作讓小孩子們笑成一團。
原本以為章明會推薦一些老戲骨，或者是新冒頭的專業演員，目前還在演小品的范偉能入選，寧言想知道章明推薦的原因。
「怎麼？瞧不上范偉？」章明還以為寧言嫌棄起來了。
「沒有」寧言搖搖頭，表明自己沒這個意思。
「別小瞧春晚舞台。」章明彈了彈菸灰，火星在暮色里明滅，「去年看他演《賣拐》，那眼神里藏著七分精明三分狡黠，活脫脫就是個在生活里打滾的計程車司機。」
他翻開劇本，指著「乘客抱怨進口車太貴」的段落，「你需要的不是科班出身的端著，而是帶著煙火氣的真。」
「他往那一座，就是人間煙火本身，另外他正在積極尋求轉型。」
聽著章明的表述，本來不甚在意的寧言，眼睛越聽越亮，原先還停留在腦海中的那句經典台詞「謝謝啊～」，也淡去了不少。
不過，他也有些自己的擔憂，范偉在春晚中的搞笑形象會不會破壞電影的觀感，讓觀眾先入為主的出戲。
隨後想想，自己又覺得多餘憂慮，片子是準備拿去沖獎的，國外誰認識范偉，就算在國內上映，范偉的群眾基礎不少，以范偉的首部熒幕作品為噱頭，觀眾的接受度應該也不錯。
電影和小品不一樣，把范偉邀請過來，片酬應該會好商量吧，想到這裡，似乎都是好事，寧言的心情美麗了起來。