第1章 雪夜驚雷
1999年臘月初七，終南山簌簌落著三十年未遇的大雪。
張真淵蹲在青溪村祠堂的飛檐上，桃木劍挑著的黃符無火自燃，將飄落的雪花灼燒出焦黑的軌跡。老道士的棉袍上積了厚厚一層雪，遠遠望去，就像祠堂屋頂突然長出的雪人。
「寅時三刻，陰兵借道。」老道低聲自語，渾濁的眼珠倒映著祠堂天井裡忙碌的村民。他們正給王屠戶的屍身裹壽衣，沒人注意到屋檐陰影里蹲著的黑影——那是個穿蓑衣的無臉人，濕漉漉的草繩從領口伸出，正往堂屋的輓聯上纏。
祠堂突然劇烈搖晃，供桌上的長明燈齊齊炸裂。張真淵猛地轉頭望向村東頭，那裡有戶人家的窗戶正透出昏黃的燈光。
「要生了？」老道士掐指一算，臉色驟變，不對，時辰未到！
就在這時，一道紫雷劈開鉛灰色的雲層，將整個青溪村照得亮如白晝。雷光中，張真淵看見無數黑影從祠堂、古井、老槐樹的陰影里爬出，齊刷刷朝村東頭涌去。
不好！老道士從懷中掏出一把銅錢，咬破中指在錢上畫了個血符，天地玄宗，萬炁本根！
銅錢化作金光射向那些黑影，卻在半空中被無形的力量彈開。張真淵臉色鐵青，他活了六十七年，從未見過陰物敢拒天師血符。
村東頭張家小院裡，張建國急得在堂屋轉圈。妻子臨盆提前了半個月，接生婆剛進去就傳出驚呼：胎位不正！
突然，一道炸雷劈在院中的老梨樹上，震得瓦片嘩啦啦往下掉。張建國腿一軟跪在地上，卻看見父親不知何時站在了產房門口。
爹？您不是在祠堂...
張真淵沒理會兒子的詢問，從袖中抖出七枚銅錢，在產房門前擺出北斗形狀。老道士口中念念有詞，銅錢竟慢慢陷入青石地板，像是被什麼東西吸了進去。
哇——一聲嘹亮的嬰兒啼哭穿透風雪。
接生婆後來描述，當第一聲啼哭響起時，屋外雪地里突然浮現出巨大的焦黑雷紋，像是有什麼東西從雲層里探爪觸碰大地。更詭異的是，明明剛出生的嬰兒，卻睜著一雙清亮的眼睛，直勾勾盯著房梁——那裡空無一物。
張真淵衝進產房時，我正被裹在染血的襁褓里。他後來告訴我，當時看見三個穿紙衣的小人蹲在我枕邊，一個數我的睫毛，一個量我的掌紋，第三個舉著硃砂筆在虛空中寫寫畫畫。
閻王三點卯。爺爺用銅錢劍挑飛那些小人時，其中某個回頭露出詭異的笑：甲子年冬月初七，這孩子我們要定了。
我出生後第七天，青溪村下了場黑雨。雨水在瓦片上腐蝕出蜂窩狀的孔洞，村里養的狗整夜哀嚎。張真淵把祖傳的八卦鏡掛在我床頭，鏡面卻莫名其妙裂成八瓣。
滿月那天，爺爺抱著我去祠堂還願。經過村口老槐樹時，樹洞裡突然伸出只青灰色的手，抓向襁褓中的我。張真淵反應極快，反手拍出張黃符，那手立刻縮了回去，樹洞裡傳來"咯咯"的笑聲。
陰年陰月陰日生，又逢雪夜驚雷。爺爺在祠堂祖宗牌位前上了三炷香，香卻齊齊從中間折斷，這孩子命犯天煞，十八歲前必有一劫。
我三歲那年，村里來了個遊方道士。那人在我家門口轉了三圈，突然跪地不起，說是看見屋頂盤著條黑龍。爺爺二話不說把他趕走，當晚就在我枕頭下壓了把開了光的桃木小劍。
五歲生日那天，我第一次看見它們。
那是個悶熱的夏夜，我被尿憋醒，迷迷糊糊看見蚊帳外站著個穿紅肚兜的小孩。他背對著我，脖子卻180度轉過來，露出張皺巴巴的老臉。
時辰到了...老小孩的聲音像指甲刮過玻璃。
我嚇得大哭，驚醒了隔壁的父母。等他們趕來時，那東西已經不見了，只留下地上一串濕漉漉的小腳印，一直延伸到緊閉的窗戶。
爺爺連夜從鎮上趕回來，用硃砂在我額頭畫了道符。從那以後，我經常半夜驚醒，看見各種奇形怪狀的東西在房間裡遊蕩——有時是缺了半邊腦袋的老太太，有時是渾身滴水的長舌男人，最可怕的是個沒有五官的黑影，總站在牆角看著我。
六歲生日前夕，我發起了高燒。縣醫院查不出病因，醫生悄悄對父親說準備後事。爺爺把我抱到祠堂，在祖宗牌位前擺了盞青銅油燈。
陰陽眼分三等。爺爺的菸袋鍋在黑暗中明明滅滅，"下等見遊魂，中等通幽冥，你這雙眼睛..."他突然用兩枚銅錢壓住我的眼皮，能看到不該看的東西。
銅錢燙得我哇哇大叫，卻有什麼冰涼的東西從眼睛裡流了出來。爺爺用黃符接住那些液體，符紙立刻燃起幽綠的火焰。
陰司點卯，閻羅索命。爺爺對著燃燒的符紙連吐三口血，我張真淵的孫子，豈是你們說收就收的？
那晚，祠堂里的祖宗牌位全部倒扣，供桌上的水果以肉眼可見的速度腐爛。爺爺抱著我在祠堂中央坐了整夜，天亮時，我的燒奇蹟般退了，但爺爺的頭髮一夜全白。
三天後，爺爺把父親叫到廂房。我躲在門外，聽見老人沙啞的聲音：洛川命格特殊，十八歲前必遭大劫。要麼送他上龍虎山修道，要麼...
爹！他才六歲！父親的聲音在發抖。
你以為我想？爺爺突然劇烈咳嗽，昨晚我起了一卦，他命宮裡的黑氣已經壓過印堂。不修道，活不過十八！
門外的我聽得渾身發冷，轉身跑向院子，卻看見井台上坐著個穿壽衣的老頭。他沖我咧嘴一笑，露出滿口黑牙：小娃娃，你爺爺沒告訴你吧？你出生的時辰，地府生死簿上寫著呢。
我尖叫著往回跑，撞進追出來的爺爺懷裡。老頭眯眼看向井台，那裡空空如也，只有井水詭異地冒著泡。
從今天起，爺爺粗糙的大手按在我頭頂，我教你認符。
就這樣，六歲的我開始了修道生涯。起初只是認些簡單的驅邪符，七歲學掐訣，八歲背《太上感應篇》。同齡孩子在玩捉迷藏時，我在祠堂後院對著稻草人練習鎮魂釘；他們上學讀書，我跟著爺爺走遍周邊村落，給亡魂超度。
九歲那年，我在鄰村李家的喪事上第一次獨自完成招魂儀式。當我把寫著亡者八字的黃符焚化時，突然看見火光中浮現出一張陌生的人臉——那是個滿臉是血的中年男人，正拼命對我搖頭。
爺爺！我嚇得往後躲，符里有人！
爺爺臉色大變，一把搶過燃燒的黃符塞進袖中。後來我才知道，那家的兒子並非自然死亡，而是被人推下懸崖的。三個月後，兇手在自家穀倉上吊，據說死前一直喊著有個小孩在火里看我。
十歲生日那天，爺爺送了我一枚青銅八卦鏡。鏡背刻著"敕令"二字，邊緣有暗紅色的痕跡。後來我才知道，那是用黑狗血和硃砂混合的塗料，鏡面更是用雷擊木打磨而成。
記住，爺爺把八卦鏡掛在我脖子上時格外嚴肅，無論看見什麼，別讓它知道你能看見。
我似懂非懂地點頭，卻不知道這個忠告在不久的將來會救我一命。
張真淵蹲在青溪村祠堂的飛檐上，桃木劍挑著的黃符無火自燃，將飄落的雪花灼燒出焦黑的軌跡。老道士的棉袍上積了厚厚一層雪，遠遠望去，就像祠堂屋頂突然長出的雪人。
「寅時三刻，陰兵借道。」老道低聲自語，渾濁的眼珠倒映著祠堂天井裡忙碌的村民。他們正給王屠戶的屍身裹壽衣，沒人注意到屋檐陰影里蹲著的黑影——那是個穿蓑衣的無臉人，濕漉漉的草繩從領口伸出，正往堂屋的輓聯上纏。
祠堂突然劇烈搖晃，供桌上的長明燈齊齊炸裂。張真淵猛地轉頭望向村東頭，那裡有戶人家的窗戶正透出昏黃的燈光。
「要生了？」老道士掐指一算，臉色驟變，不對，時辰未到！
就在這時，一道紫雷劈開鉛灰色的雲層，將整個青溪村照得亮如白晝。雷光中，張真淵看見無數黑影從祠堂、古井、老槐樹的陰影里爬出，齊刷刷朝村東頭涌去。
不好！老道士從懷中掏出一把銅錢，咬破中指在錢上畫了個血符，天地玄宗，萬炁本根！
銅錢化作金光射向那些黑影，卻在半空中被無形的力量彈開。張真淵臉色鐵青，他活了六十七年，從未見過陰物敢拒天師血符。
村東頭張家小院裡，張建國急得在堂屋轉圈。妻子臨盆提前了半個月，接生婆剛進去就傳出驚呼：胎位不正！
突然，一道炸雷劈在院中的老梨樹上，震得瓦片嘩啦啦往下掉。張建國腿一軟跪在地上，卻看見父親不知何時站在了產房門口。
爹？您不是在祠堂...
張真淵沒理會兒子的詢問，從袖中抖出七枚銅錢，在產房門前擺出北斗形狀。老道士口中念念有詞，銅錢竟慢慢陷入青石地板，像是被什麼東西吸了進去。
哇——一聲嘹亮的嬰兒啼哭穿透風雪。
接生婆後來描述，當第一聲啼哭響起時，屋外雪地里突然浮現出巨大的焦黑雷紋，像是有什麼東西從雲層里探爪觸碰大地。更詭異的是，明明剛出生的嬰兒，卻睜著一雙清亮的眼睛，直勾勾盯著房梁——那裡空無一物。
張真淵衝進產房時，我正被裹在染血的襁褓里。他後來告訴我，當時看見三個穿紙衣的小人蹲在我枕邊，一個數我的睫毛，一個量我的掌紋，第三個舉著硃砂筆在虛空中寫寫畫畫。
閻王三點卯。爺爺用銅錢劍挑飛那些小人時，其中某個回頭露出詭異的笑：甲子年冬月初七，這孩子我們要定了。
我出生後第七天，青溪村下了場黑雨。雨水在瓦片上腐蝕出蜂窩狀的孔洞，村里養的狗整夜哀嚎。張真淵把祖傳的八卦鏡掛在我床頭，鏡面卻莫名其妙裂成八瓣。
滿月那天，爺爺抱著我去祠堂還願。經過村口老槐樹時，樹洞裡突然伸出只青灰色的手，抓向襁褓中的我。張真淵反應極快，反手拍出張黃符，那手立刻縮了回去，樹洞裡傳來"咯咯"的笑聲。
陰年陰月陰日生，又逢雪夜驚雷。爺爺在祠堂祖宗牌位前上了三炷香，香卻齊齊從中間折斷，這孩子命犯天煞，十八歲前必有一劫。
我三歲那年，村里來了個遊方道士。那人在我家門口轉了三圈，突然跪地不起，說是看見屋頂盤著條黑龍。爺爺二話不說把他趕走，當晚就在我枕頭下壓了把開了光的桃木小劍。
五歲生日那天，我第一次看見它們。
那是個悶熱的夏夜，我被尿憋醒，迷迷糊糊看見蚊帳外站著個穿紅肚兜的小孩。他背對著我，脖子卻180度轉過來，露出張皺巴巴的老臉。
時辰到了...老小孩的聲音像指甲刮過玻璃。
我嚇得大哭，驚醒了隔壁的父母。等他們趕來時，那東西已經不見了，只留下地上一串濕漉漉的小腳印，一直延伸到緊閉的窗戶。
爺爺連夜從鎮上趕回來，用硃砂在我額頭畫了道符。從那以後，我經常半夜驚醒，看見各種奇形怪狀的東西在房間裡遊蕩——有時是缺了半邊腦袋的老太太，有時是渾身滴水的長舌男人，最可怕的是個沒有五官的黑影，總站在牆角看著我。
六歲生日前夕，我發起了高燒。縣醫院查不出病因，醫生悄悄對父親說準備後事。爺爺把我抱到祠堂，在祖宗牌位前擺了盞青銅油燈。
陰陽眼分三等。爺爺的菸袋鍋在黑暗中明明滅滅，"下等見遊魂，中等通幽冥，你這雙眼睛..."他突然用兩枚銅錢壓住我的眼皮，能看到不該看的東西。
銅錢燙得我哇哇大叫，卻有什麼冰涼的東西從眼睛裡流了出來。爺爺用黃符接住那些液體，符紙立刻燃起幽綠的火焰。
陰司點卯，閻羅索命。爺爺對著燃燒的符紙連吐三口血，我張真淵的孫子，豈是你們說收就收的？
那晚，祠堂里的祖宗牌位全部倒扣，供桌上的水果以肉眼可見的速度腐爛。爺爺抱著我在祠堂中央坐了整夜，天亮時，我的燒奇蹟般退了，但爺爺的頭髮一夜全白。
三天後，爺爺把父親叫到廂房。我躲在門外，聽見老人沙啞的聲音：洛川命格特殊，十八歲前必遭大劫。要麼送他上龍虎山修道，要麼...
爹！他才六歲！父親的聲音在發抖。
你以為我想？爺爺突然劇烈咳嗽，昨晚我起了一卦，他命宮裡的黑氣已經壓過印堂。不修道，活不過十八！
門外的我聽得渾身發冷，轉身跑向院子，卻看見井台上坐著個穿壽衣的老頭。他沖我咧嘴一笑，露出滿口黑牙：小娃娃，你爺爺沒告訴你吧？你出生的時辰，地府生死簿上寫著呢。
我尖叫著往回跑，撞進追出來的爺爺懷裡。老頭眯眼看向井台，那裡空空如也，只有井水詭異地冒著泡。
從今天起，爺爺粗糙的大手按在我頭頂，我教你認符。
就這樣，六歲的我開始了修道生涯。起初只是認些簡單的驅邪符，七歲學掐訣，八歲背《太上感應篇》。同齡孩子在玩捉迷藏時，我在祠堂後院對著稻草人練習鎮魂釘；他們上學讀書，我跟著爺爺走遍周邊村落，給亡魂超度。
九歲那年，我在鄰村李家的喪事上第一次獨自完成招魂儀式。當我把寫著亡者八字的黃符焚化時，突然看見火光中浮現出一張陌生的人臉——那是個滿臉是血的中年男人，正拼命對我搖頭。
爺爺！我嚇得往後躲，符里有人！
爺爺臉色大變，一把搶過燃燒的黃符塞進袖中。後來我才知道，那家的兒子並非自然死亡，而是被人推下懸崖的。三個月後，兇手在自家穀倉上吊，據說死前一直喊著有個小孩在火里看我。
十歲生日那天，爺爺送了我一枚青銅八卦鏡。鏡背刻著"敕令"二字，邊緣有暗紅色的痕跡。後來我才知道，那是用黑狗血和硃砂混合的塗料，鏡面更是用雷擊木打磨而成。
記住，爺爺把八卦鏡掛在我脖子上時格外嚴肅，無論看見什麼，別讓它知道你能看見。
我似懂非懂地點頭，卻不知道這個忠告在不久的將來會救我一命。