第279章 首映
剪輯室的燈關掉，世界陷入純粹的黑暗。
蘇晚將《星軌》的最終數字母版，通過加密通道，發送至電影節的官方郵箱。
進度條走完，發送成功的提示框彈出。
一切都結束了。
又像是一切，才剛剛開始。
半個月後，海濱城市的電影節。
空氣里混雜著鹹濕的海風與過量的香水味。蘇晚穿著一身剪裁利落的黑色長裙，站在酒店的露天酒會上，感覺自己像個誤入片場的局外人。那些華服、笑語、觥籌交錯，都與她格格不入。
她端著一杯香檳，卻一口未應。
「蘇導，久仰大名。」一個聲音在她身側響起。
蘇晚轉過身，一個穿著花哨絲質襯衫的中年男人正舉著酒杯，臉上是生意人標準的笑容。她認得他，白啟，圈內有名的製片人，手腕強硬，眼光毒辣。
「白總。」蘇晚點了下頭。
「《星軌》，我聽說了。題材很大膽，聽說特效燒了不少錢。」白啟呷了口酒，「不過這年頭，光有場面可不夠。觀眾要的是故事，是話題。」
「電影會自己說話。」蘇晚回答。
白啟笑了起來，「電影當然會說話，但得看是對誰說。蘇導，我這人說話直。你這部片子，從立項到拍攝，波折不少吧？我聽說，中間還停過一段時間？」
蘇晚的動作停頓了一下。
「沒什麼，正常的製作周期調整。」
「是嗎？」白啟湊近一步，壓低了音量，「我聽到的版本可不一樣。林兆恆……這個名字，你應該不陌生吧？他是你的投資人，死得不明不白。還有那個顧沉，他接手了林兆恆的盤子。這裡面的故事，可比電影精彩多了。」
蘇晚感覺酒會上的熱風，瞬間變得冰冷。
她捏著杯杆的手指收緊了些。
「白總，如果你對我的電影沒興趣，只對八卦有興趣，我想我們沒什麼好談的。」
「別誤會。」白啟擺擺手，笑容不變，「我這是在幫你分析賣點。你想想，『美女導演身陷資本迷局，用一部電影揭示宇宙與人性的真相』，這個標題怎麼樣？保證票房能多個零。」
他把她經歷的生死，輕飄飄地當成了一個營銷噱頭。
「我的電影，不需要這種賣點。」蘇晚的語調沒有起伏。
「那就太可惜了。」白啟的臉上露出一絲不加掩飾的算計，「現在的市場，酒香也怕巷子深。沒有話題，再好的片子也可能血本無歸。蘇導，你還年輕，不懂這裡面的水有多深。不過沒關係，我可以幫你。」
「你幫我？」
「對。」白啟晃著酒杯里的液體，「這部片子的海外發行權，賣給我。我保證給你一個無法拒絕的價格，還能讓它在北美藝術院線風風光光地走一圈。你只需要，配合我們做幾場採訪，聊一聊『創作背後的故事』。」
他的意圖再明顯不過。他要買的不是電影，是林兆恆和顧沉的秘密，是那些埋葬在無聲新聞下的風暴。
「白總，你搞錯了。」一個平靜的男聲從白啟身後傳來。
白啟臉上的笑容僵住，他回過頭。
顧沉不知何時站在那裡，他穿著簡單的深色西裝，沒打領帶，扣子解開一顆，與整個酒會的奢華氛圍格格不入，卻又有一種奇異的壓迫感。
「顧……顧影帝？」白啟顯然沒料到他會在這裡。
「她的電影，發行不需要你操心。」顧沉走到蘇晚身邊，拿起她手裡那杯未動的香檳，隨手放在路過的侍者托盤上，「還有，她的故事，不是你能拿來談價的籌碼。」
白啟的臉色變了又變，「顧影帝，我只是想和蘇導談談合作……」
「你沒這個資格。」顧沉打斷他，「白總最近在接觸東南亞的幾個項目吧？資金缺口不小。我想，你不會希望在這個時候，傳出什麼不好的新聞。」
這不是商量，是通告。
白啟額上滲出細汗，他看了看顧沉，又看了看面無表情的蘇晚，最後擠出一個比哭還難看的笑。
「是我唐突了。顧影帝，蘇導，你們聊，我那邊還有個朋友。」
他幾乎是落荒而逃。
周圍的喧囂似乎在這一刻被無形的牆隔開了。
「你怎麼來了？」蘇晚問。
「有個會，開完了。」顧沉回答，「順路。」
這三個字，解釋了他為什麼會從世界的另一端，出現在這個海邊的城市。
蘇晚沉默著。
「他剛才說的，別放在心上。」顧沉說，「總有些蒼蠅，聞到點血腥味就想撲上來。」
「我知道。」蘇晚開口，「這個圈子，一直都是這樣。」
她只是沒想到，當那些驚魂往事被人以如此輕佻、功利的方式提起時，心臟還是會像被針扎了一下。
「我的電影，也快做完了。」
「我的新能源項目，我想親自跟進。」
上一次在剪輯室的對話，還響在耳邊。他們都以為，回到各自的軌道，就能把過去塵封。
可軌道，早已因為那場風暴，交匯在了一起。
《星軌》不僅僅是她的作品。它的每一幀畫面，都浸染著那段日子的氣息。那些關於宇宙、孤獨、尋找同類的台詞，都是她在那段黑暗時間裡的真實獨白。
「走吧。」顧沉說，「這裡太吵了。」
他帶著她穿過人群，沒有人再敢上前搭話。
首映禮當晚，巨大的影廳座無虛席。
蘇晚坐在導演席，看著巨大的銀幕亮起。熟悉的片頭，熟悉的配樂。
星辰在宇宙中誕生、碰撞、湮滅。一個孤獨的探測器，載著人類最後的文明信息，在無垠的黑暗中航行。它發出的信號，只有一個。
「這裡是SC01T1，有人能收到嗎？」
蘇晚的手指，下意識地碰了碰口袋裡的那枚戒指。
她沒有去看電影。每一個鏡頭，每一句台詞，都刻在她的腦子裡。她轉頭，看向觀眾席的某個角落。
顧沉就坐在那裡。
他不像其他人那樣，或驚嘆，或落淚。他只是安靜地看著屏幕，看著那片星空，仿佛在看一個久違的老朋友。
當影片的最後一幕，探測器終於在億萬光年外，收到了一個微弱卻清晰的回應信號時，影廳里一片寂靜。
燈光亮起。
死一樣的沉默持續了三秒，然後，雷鳴般的掌聲，從四面八方湧來，幾乎要掀翻屋頂。
主創團隊被請上台。
閃光燈此起彼伏，刺得人睜不開眼。
「蘇導！蘇導！」一個記者搶到了提問的機會，「這部電影太震撼了！請問，您創作《星軌》的靈感是什麼？它究竟想向我們傳達一種什麼樣的哲思？」
蘇晚握著話筒，台下是無數雙探尋的眼睛。
她看到了人群中的白啟，臉色灰敗。她看到了激動的影評人，看到了哭紅了眼睛的觀眾。
最後，她的視線落在了那個角落。
顧沉正看著她，穿過所有的人潮與光影。
「它想說……」蘇晚開口，聲音通過麥克風傳遍整個大廳，「看完星星，我們總要回到地面。」
蘇晚將《星軌》的最終數字母版，通過加密通道，發送至電影節的官方郵箱。
進度條走完，發送成功的提示框彈出。
一切都結束了。
又像是一切，才剛剛開始。
半個月後，海濱城市的電影節。
空氣里混雜著鹹濕的海風與過量的香水味。蘇晚穿著一身剪裁利落的黑色長裙，站在酒店的露天酒會上，感覺自己像個誤入片場的局外人。那些華服、笑語、觥籌交錯，都與她格格不入。
她端著一杯香檳，卻一口未應。
「蘇導，久仰大名。」一個聲音在她身側響起。
蘇晚轉過身，一個穿著花哨絲質襯衫的中年男人正舉著酒杯，臉上是生意人標準的笑容。她認得他，白啟，圈內有名的製片人，手腕強硬，眼光毒辣。
「白總。」蘇晚點了下頭。
「《星軌》，我聽說了。題材很大膽，聽說特效燒了不少錢。」白啟呷了口酒，「不過這年頭，光有場面可不夠。觀眾要的是故事，是話題。」
「電影會自己說話。」蘇晚回答。
白啟笑了起來，「電影當然會說話，但得看是對誰說。蘇導，我這人說話直。你這部片子，從立項到拍攝，波折不少吧？我聽說，中間還停過一段時間？」
蘇晚的動作停頓了一下。
「沒什麼，正常的製作周期調整。」
「是嗎？」白啟湊近一步，壓低了音量，「我聽到的版本可不一樣。林兆恆……這個名字，你應該不陌生吧？他是你的投資人，死得不明不白。還有那個顧沉，他接手了林兆恆的盤子。這裡面的故事，可比電影精彩多了。」
蘇晚感覺酒會上的熱風，瞬間變得冰冷。
她捏著杯杆的手指收緊了些。
「白總，如果你對我的電影沒興趣，只對八卦有興趣，我想我們沒什麼好談的。」
「別誤會。」白啟擺擺手，笑容不變，「我這是在幫你分析賣點。你想想，『美女導演身陷資本迷局，用一部電影揭示宇宙與人性的真相』，這個標題怎麼樣？保證票房能多個零。」
他把她經歷的生死，輕飄飄地當成了一個營銷噱頭。
「我的電影，不需要這種賣點。」蘇晚的語調沒有起伏。
「那就太可惜了。」白啟的臉上露出一絲不加掩飾的算計，「現在的市場，酒香也怕巷子深。沒有話題，再好的片子也可能血本無歸。蘇導，你還年輕，不懂這裡面的水有多深。不過沒關係，我可以幫你。」
「你幫我？」
「對。」白啟晃著酒杯里的液體，「這部片子的海外發行權，賣給我。我保證給你一個無法拒絕的價格，還能讓它在北美藝術院線風風光光地走一圈。你只需要，配合我們做幾場採訪，聊一聊『創作背後的故事』。」
他的意圖再明顯不過。他要買的不是電影，是林兆恆和顧沉的秘密，是那些埋葬在無聲新聞下的風暴。
「白總，你搞錯了。」一個平靜的男聲從白啟身後傳來。
白啟臉上的笑容僵住，他回過頭。
顧沉不知何時站在那裡，他穿著簡單的深色西裝，沒打領帶，扣子解開一顆，與整個酒會的奢華氛圍格格不入，卻又有一種奇異的壓迫感。
「顧……顧影帝？」白啟顯然沒料到他會在這裡。
「她的電影，發行不需要你操心。」顧沉走到蘇晚身邊，拿起她手裡那杯未動的香檳，隨手放在路過的侍者托盤上，「還有，她的故事，不是你能拿來談價的籌碼。」
白啟的臉色變了又變，「顧影帝，我只是想和蘇導談談合作……」
「你沒這個資格。」顧沉打斷他，「白總最近在接觸東南亞的幾個項目吧？資金缺口不小。我想，你不會希望在這個時候，傳出什麼不好的新聞。」
這不是商量，是通告。
白啟額上滲出細汗，他看了看顧沉，又看了看面無表情的蘇晚，最後擠出一個比哭還難看的笑。
「是我唐突了。顧影帝，蘇導，你們聊，我那邊還有個朋友。」
他幾乎是落荒而逃。
周圍的喧囂似乎在這一刻被無形的牆隔開了。
「你怎麼來了？」蘇晚問。
「有個會，開完了。」顧沉回答，「順路。」
這三個字，解釋了他為什麼會從世界的另一端，出現在這個海邊的城市。
蘇晚沉默著。
「他剛才說的，別放在心上。」顧沉說，「總有些蒼蠅，聞到點血腥味就想撲上來。」
「我知道。」蘇晚開口，「這個圈子，一直都是這樣。」
她只是沒想到，當那些驚魂往事被人以如此輕佻、功利的方式提起時，心臟還是會像被針扎了一下。
「我的電影，也快做完了。」
「我的新能源項目，我想親自跟進。」
上一次在剪輯室的對話，還響在耳邊。他們都以為，回到各自的軌道，就能把過去塵封。
可軌道，早已因為那場風暴，交匯在了一起。
《星軌》不僅僅是她的作品。它的每一幀畫面，都浸染著那段日子的氣息。那些關於宇宙、孤獨、尋找同類的台詞，都是她在那段黑暗時間裡的真實獨白。
「走吧。」顧沉說，「這裡太吵了。」
他帶著她穿過人群，沒有人再敢上前搭話。
首映禮當晚，巨大的影廳座無虛席。
蘇晚坐在導演席，看著巨大的銀幕亮起。熟悉的片頭，熟悉的配樂。
星辰在宇宙中誕生、碰撞、湮滅。一個孤獨的探測器，載著人類最後的文明信息，在無垠的黑暗中航行。它發出的信號，只有一個。
「這裡是SC01T1，有人能收到嗎？」
蘇晚的手指，下意識地碰了碰口袋裡的那枚戒指。
她沒有去看電影。每一個鏡頭，每一句台詞，都刻在她的腦子裡。她轉頭，看向觀眾席的某個角落。
顧沉就坐在那裡。
他不像其他人那樣，或驚嘆，或落淚。他只是安靜地看著屏幕，看著那片星空，仿佛在看一個久違的老朋友。
當影片的最後一幕，探測器終於在億萬光年外，收到了一個微弱卻清晰的回應信號時，影廳里一片寂靜。
燈光亮起。
死一樣的沉默持續了三秒，然後，雷鳴般的掌聲，從四面八方湧來，幾乎要掀翻屋頂。
主創團隊被請上台。
閃光燈此起彼伏，刺得人睜不開眼。
「蘇導！蘇導！」一個記者搶到了提問的機會，「這部電影太震撼了！請問，您創作《星軌》的靈感是什麼？它究竟想向我們傳達一種什麼樣的哲思？」
蘇晚握著話筒，台下是無數雙探尋的眼睛。
她看到了人群中的白啟，臉色灰敗。她看到了激動的影評人，看到了哭紅了眼睛的觀眾。
最後，她的視線落在了那個角落。
顧沉正看著她，穿過所有的人潮與光影。
「它想說……」蘇晚開口，聲音通過麥克風傳遍整個大廳，「看完星星，我們總要回到地面。」