第337章 于謙的父親王老爺子(結尾彩蛋)
第337章 于謙的父親王老爺子(結尾彩蛋)
幾年前，我曾與一位華盛頓的特殊人物進行過一場頗為深刻的對話。
出於安全原因，他的身份我無法進一步說明，但那次談話卻在我的心中埋下了一個揮之不去的問題：
歷史是否能在某些瞬間被改寫？
在學術語境裡，這些節點通常被稱為「關鍵節點」。它們往往具有路徑依賴效應，一旦在此時做出的選擇被確立，就會嵌入制度之中，成為此後長久難以逆轉的發展方向。
站在唯物主義立場上，我們必須承認，宏觀的結構力量往往比個人抉擇更具決定性。所謂「關鍵節點」，在嚴格意義上來說，或許只是後見之明的抽象化描述。
所以，究竟是物質條件決定了個體的選擇？還是在某些瞬間，個體的選擇反過來影響了結構？
我們不得而知。
但是，如果暫且擱置這些目的論與決定論的範式，嘗試以「假如」的方式重新審視這些時刻，便會發現一種獨特的敘事。
一條平行時間線。
一段未被實現的歷史。
接下來創作中涉及到的信息，因為年代久遠，作者也不得而知其中真假虛實，大家不妨當作娛樂讀物。
一九六五年，六月三日。
距離震動全國的達拉斯槍響已過去將近一年半。
甘迺迪死於刺客的子彈。
繼任者林登·詹森剛剛在橢圓辦公室里坐穩。
擺在他面前的，是一個錯綜複雜的世界。
南方街頭遊行不斷。
民權運動的呼喊此起彼伏。
冷戰的陰影無處不在。
軍備競賽、核擴散。
古巴飛彈危機餘波未散，克里姆林宮言辭依舊冷硬。
在亞洲，美軍顧問團深入南越鄉村。
報紙的頭版充斥著「多米諾理論」的討論。
如果越南淪陷，整個東南亞都將落入紅色陣營。
參謀長聯席會議一次次遞上文件，要求擴大行動。
詹森明白，自己在國內追求「偉大社會」的願景，隨時可能被這片熱帶雨林所吞噬。
他一向擅長國會政治的算計與妥協。
但眼前的困局，卻是遠遠超出德州式交易的範疇。
好在，詹森有理察·拉塞爾。
三十餘年從政經驗。
南方民主黨的領軍人物。
喬治亞州參議員。
參議院武裝部隊委員會主席。
更重要的，他是詹森的「導師」、「兄長」、乃至「父親」。
拉塞爾給予他庇護與指點。
詹森則以忠誠與尊敬回報。
然而，這種親密關係此刻正面臨著考驗。
華盛頓特區，白宮西翼。
辦公室的窗簾半掩，落日餘暉灑進來。
詹森忍不住長嘆一聲。
「迪克，我他媽已經聽夠這些將軍的建議了。」
「麥克納馬拉、韋斯特摩蘭他們一天一個方案。今天說多派兩萬，明天說轟炸河內。後天？後天誰知道他們會說什麼。到頭來，就是沒人告訴我，什麼時候能贏。」
「你知道國會怎麼看我？他們說林登沒骨氣，說我害怕**主義。見鬼的華盛頓記者們坐在空調房裡，打字機敲得啪啪響，好像他們才是打仗的人。」
理察·拉塞爾靠在椅背上。
「你太在意他們怎麼說了，林登。」
他深吸一口煙，又慢條斯理地吐出來。
「你知道我是怎麼想的：越南，不值得。」
「法國人耗了幾十年，最後還是灰頭土臉撤出來。」
「我們要是跟著跳下去，必然是另一場泥潭。」
詹森卻是半點都沒聽進去。
「可要是我退縮，迪克，要是我讓步，那就是LBJ丟掉了整個亞洲！」
說到這，他的音量不受控制地拔高几分。
「歷史會怎麼看待我？你告訴我——歷史怎麼看待杜魯門？丟掉中國的杜魯門！」
拉塞爾只是平靜地搖頭，像是早就聽過這套說辭。
「歷史？林登，歷史不是報紙頭版書寫的。」
「歷史是躺在棺材裡的年輕人，父母在葬禮上哭到暈厥。你把十幾萬二十幾萬孩子扔進稻田，以為這樣就能贏？」
「你什麼也贏不了。」
詹森被他如此斬釘截鐵的結論震得愣住幾秒。
很快，他的態度便軟了下來。
「迪克，你得幫我。你是我信得過的人。」
「你是我在華盛頓第一天就認識的人。你得幫我.我需要你這件事上和我站在一邊。」
拉塞爾抬起眼，長久凝視著詹森。
「我支持你，林登。」
「但我不支持越南。」
話音落下，房間短暫地安靜了幾秒。
詹森的手指敲個不停，神情間滿是焦躁。
他的聲音壓得很低，幾乎是在自言自語：
「我本該在做別的事，學校、醫保、民權.可無時無刻不被越南捆住手腳。見鬼的，每天早上醒來，它就在我桌上。」
「你就不能支持我麼，迪克？只要你點頭，半數參議院都會跟著你。」
拉塞爾聞言，熄滅了手中的菸蒂。
「林登，我說過，我支持你。」
「但我不會支持一場打不贏的仗。」
「你要是真要下決心，那是你的選擇，別拖上整個國家。」
詹森沉默半晌，長長吐出一口氣。
他望向拉塞爾，眼中閃過疲憊，仿佛忽然老了幾歲。
「見鬼的，迪克。要是你不是我最信任的人，我早就把這話當成背叛了。」
他苦笑著搖頭，隨即站起身，動作笨重。
「算了，你回去吧，我還得去見那些該死的記者。讓他們寫去——『總統猶豫不決』、『詹森進退兩難』.反正他們愛寫什麼就寫什麼。」
詹森走到門口，又回過身來，盯著拉塞爾。
「你還是我的朋友吧，迪克？」
他的話語間多了不易察覺的懇求。
「永遠是。」拉塞爾回答。
詹森沒再說什麼，出了房間。
大門在身後緩緩合上。
「咔噠」一聲。
拉塞爾思索片刻，起身來到辦公桌前。
他隨手抽出一張便簽，拿起鋼筆，寫下幾行字：
——明日，與武裝部隊委員會副主任幕僚談。
——派人去西貢，報告最晚期限二十三日。
拉塞爾在心中又過了遍時間線，這才將東西折好，塞進外套內袋。
——
老照片以後統一發在正文末
這樣還能避免壓縮畫質
@fob
(本章完)
幾年前，我曾與一位華盛頓的特殊人物進行過一場頗為深刻的對話。
出於安全原因，他的身份我無法進一步說明，但那次談話卻在我的心中埋下了一個揮之不去的問題：
歷史是否能在某些瞬間被改寫？
在學術語境裡，這些節點通常被稱為「關鍵節點」。它們往往具有路徑依賴效應，一旦在此時做出的選擇被確立，就會嵌入制度之中，成為此後長久難以逆轉的發展方向。
站在唯物主義立場上，我們必須承認，宏觀的結構力量往往比個人抉擇更具決定性。所謂「關鍵節點」，在嚴格意義上來說，或許只是後見之明的抽象化描述。
所以，究竟是物質條件決定了個體的選擇？還是在某些瞬間，個體的選擇反過來影響了結構？
我們不得而知。
但是，如果暫且擱置這些目的論與決定論的範式，嘗試以「假如」的方式重新審視這些時刻，便會發現一種獨特的敘事。
一條平行時間線。
一段未被實現的歷史。
接下來創作中涉及到的信息，因為年代久遠，作者也不得而知其中真假虛實，大家不妨當作娛樂讀物。
一九六五年，六月三日。
距離震動全國的達拉斯槍響已過去將近一年半。
甘迺迪死於刺客的子彈。
繼任者林登·詹森剛剛在橢圓辦公室里坐穩。
擺在他面前的，是一個錯綜複雜的世界。
南方街頭遊行不斷。
民權運動的呼喊此起彼伏。
冷戰的陰影無處不在。
軍備競賽、核擴散。
古巴飛彈危機餘波未散，克里姆林宮言辭依舊冷硬。
在亞洲，美軍顧問團深入南越鄉村。
報紙的頭版充斥著「多米諾理論」的討論。
如果越南淪陷，整個東南亞都將落入紅色陣營。
參謀長聯席會議一次次遞上文件，要求擴大行動。
詹森明白，自己在國內追求「偉大社會」的願景，隨時可能被這片熱帶雨林所吞噬。
他一向擅長國會政治的算計與妥協。
但眼前的困局，卻是遠遠超出德州式交易的範疇。
好在，詹森有理察·拉塞爾。
三十餘年從政經驗。
南方民主黨的領軍人物。
喬治亞州參議員。
參議院武裝部隊委員會主席。
更重要的，他是詹森的「導師」、「兄長」、乃至「父親」。
拉塞爾給予他庇護與指點。
詹森則以忠誠與尊敬回報。
然而，這種親密關係此刻正面臨著考驗。
華盛頓特區，白宮西翼。
辦公室的窗簾半掩，落日餘暉灑進來。
詹森忍不住長嘆一聲。
「迪克，我他媽已經聽夠這些將軍的建議了。」
「麥克納馬拉、韋斯特摩蘭他們一天一個方案。今天說多派兩萬，明天說轟炸河內。後天？後天誰知道他們會說什麼。到頭來，就是沒人告訴我，什麼時候能贏。」
「你知道國會怎麼看我？他們說林登沒骨氣，說我害怕**主義。見鬼的華盛頓記者們坐在空調房裡，打字機敲得啪啪響，好像他們才是打仗的人。」
理察·拉塞爾靠在椅背上。
「你太在意他們怎麼說了，林登。」
他深吸一口煙，又慢條斯理地吐出來。
「你知道我是怎麼想的：越南，不值得。」
「法國人耗了幾十年，最後還是灰頭土臉撤出來。」
「我們要是跟著跳下去，必然是另一場泥潭。」
詹森卻是半點都沒聽進去。
「可要是我退縮，迪克，要是我讓步，那就是LBJ丟掉了整個亞洲！」
說到這，他的音量不受控制地拔高几分。
「歷史會怎麼看待我？你告訴我——歷史怎麼看待杜魯門？丟掉中國的杜魯門！」
拉塞爾只是平靜地搖頭，像是早就聽過這套說辭。
「歷史？林登，歷史不是報紙頭版書寫的。」
「歷史是躺在棺材裡的年輕人，父母在葬禮上哭到暈厥。你把十幾萬二十幾萬孩子扔進稻田，以為這樣就能贏？」
「你什麼也贏不了。」
詹森被他如此斬釘截鐵的結論震得愣住幾秒。
很快，他的態度便軟了下來。
「迪克，你得幫我。你是我信得過的人。」
「你是我在華盛頓第一天就認識的人。你得幫我.我需要你這件事上和我站在一邊。」
拉塞爾抬起眼，長久凝視著詹森。
「我支持你，林登。」
「但我不支持越南。」
話音落下，房間短暫地安靜了幾秒。
詹森的手指敲個不停，神情間滿是焦躁。
他的聲音壓得很低，幾乎是在自言自語：
「我本該在做別的事，學校、醫保、民權.可無時無刻不被越南捆住手腳。見鬼的，每天早上醒來，它就在我桌上。」
「你就不能支持我麼，迪克？只要你點頭，半數參議院都會跟著你。」
拉塞爾聞言，熄滅了手中的菸蒂。
「林登，我說過，我支持你。」
「但我不會支持一場打不贏的仗。」
「你要是真要下決心，那是你的選擇，別拖上整個國家。」
詹森沉默半晌，長長吐出一口氣。
他望向拉塞爾，眼中閃過疲憊，仿佛忽然老了幾歲。
「見鬼的，迪克。要是你不是我最信任的人，我早就把這話當成背叛了。」
他苦笑著搖頭，隨即站起身，動作笨重。
「算了，你回去吧，我還得去見那些該死的記者。讓他們寫去——『總統猶豫不決』、『詹森進退兩難』.反正他們愛寫什麼就寫什麼。」
詹森走到門口，又回過身來，盯著拉塞爾。
「你還是我的朋友吧，迪克？」
他的話語間多了不易察覺的懇求。
「永遠是。」拉塞爾回答。
詹森沒再說什麼，出了房間。
大門在身後緩緩合上。
「咔噠」一聲。
拉塞爾思索片刻，起身來到辦公桌前。
他隨手抽出一張便簽，拿起鋼筆，寫下幾行字：
——明日，與武裝部隊委員會副主任幕僚談。
——派人去西貢，報告最晚期限二十三日。
拉塞爾在心中又過了遍時間線，這才將東西折好，塞進外套內袋。
——
老照片以後統一發在正文末
這樣還能避免壓縮畫質
@fob
(本章完)