第10章 戰殤
「你在考慮什麼，要寫一個跟《圍城》差不多的故事嗎？」林澈問了一句。
「嗯，想說說現在這些讀書人的選擇，還有他們的處境，總覺得還缺點啥。」唐玲瓏的聲音輕輕的。
林澈點點頭。
「《圍城》確實好，很多人不都這樣嗎，外面的想進來，裡面的又想出去，你可以試試從現在這個角度，再看看這種困境，說說現在的人心裡頭那些糾結，還有出路。」
唐玲瓏拿出小本本，把林澈說的話一個字一個字記下來。
「謝了，以後我不把你當對手了，你就是我老師。」
「嗨，咱倆互相學唄，」林澈擺擺手，「誰還沒個擅長的東西呢。」
唐玲瓏前腳剛走，林澈就一屁股坐回電腦前。
他得讓《讓子彈飛》里的張麻子、黃四爺，還有鵝城那些老百姓，在自己筆下活過來。
高森突然推門沖了進來，那架勢，不知道的還以為家裡著火了呢。
「咋了這是？」林澈嚇一跳。
「林澈，出大事了！」
「酒店大堂，有倆人等你呢，看著就挺神秘。」高森說話都帶著顫音，「其中一個，是恆安書局的老闆陳宏遠！」
「恆安書局？」林澈有點懵。
「華夏最大的出版集團啊！」高森激動得直蹦，「我聽說，他帶著合同來的，那錢數，嘖嘖，嚇死人！」
林澈眉頭一皺。
他現在只想好好比賽，不想被這些事兒煩。
「走吧，看看去。」
酒店大堂里，一個五十來歲，穿著西裝，頭髮梳得油光鋥亮的男人，旁邊跟著個年輕秘書。
「林先生，久仰大名。」陳宏遠老遠就伸出手，「我是恆安書局的陳宏遠。」
林澈跟他握了握手：「陳總好。」
「實不相瞞，我看了你的《活著》還有《肖申克的救贖》，真是，太震撼了。」陳宏遠那叫一個熱情，「我們恆安書局，願意出五百萬，跟你簽個獨家，以後你的書，都給我們出。」
五百萬！
高森在旁邊聽得差點沒背過氣去，這數字在文學圈，那得是天文數字了！
林澈卻搖了搖頭：
「謝謝陳總的好意，不過我現在只想專心比賽，簽約的事兒，先放放吧。」
陳宏遠直接愣住。
「林先生，你可能不太了解這行，五百萬，這價已經高得沒邊兒了。」
「不是錢的事兒。」林澈聲音很平淡，「等比賽結束，我會考慮的。」
陳宏遠盯著林澈看了半天，突然笑了。
「林先生，你的『絕活』真不錯。」
林澈有點懵：「啥絕活？」
「林澈，你還單身？」
唐玲瓏突然出現在餐桌對面，開門見山。
林澈嘴裡的牛奶差點噴出來：「哈？」
「我觀察力一向可以。」唐玲瓏端起茶杯，輕輕吹了吹。
她接著問：「晚上有空嗎？我想請你吃個飯，順便聊聊創作上的事。」
林澈剛把牛奶咽下去。
晚上七點。
高級餐廳里，人不多。
窗外的霓虹燈閃來閃去，唐玲瓏一身紅裙，把周圍的一切都壓了下去。
「其實，我爸挺欣賞你的。」
唐玲瓏直接說起了正事。
「那天他去找你，也是沒辦法，爺爺逼的。他私下裡覺得你是真厲害，難得一見的天才，想讓你加入唐家的文化產業。」她一邊說，一邊切著牛排。
林澈端起酒杯，輕輕晃了晃：「他當時怎麼不說？」
「我們家那點事…挺複雜的。」唐玲瓏嘆了口氣，「爺爺堅持老規矩，我爸想搞點新花樣。這次比賽之後，我爸準備單幹，他希望你能考慮跟他合作。」
林澈剛想說話。
手機響了。
是高森。
「壞了！錢老心臟病又犯了，正送醫院呢！」高森的聲音很急。
林澈「騰」地站起來，跟唐玲瓏說了句「抱歉」，就往醫院跑。
醫院門口圍了一群記者，話筒都快懟到醫生臉上了。
林澈好不容易擠進去。
有記者眼尖，看到了正被送往急診的錢老，連忙把話筒伸過去：「錢老，您覺得，現在咱們華夏文壇，誰能挑大樑？」
擔架上的錢老，費力地轉過頭，聲音很小，但很清楚：「林澈。」
這一幕，直接在網上炸開了鍋。
林澈跪在急診室外，手攥得緊緊的。
二十分鐘。
醫生出來了，說錢老暫時沒事了，但是得好好養著。
林澈回到酒店，關了手機，關了電腦，什麼也不管，悶頭寫。
他得寫出這輩子最好的東西，不能讓錢老失望。
《兄弟連》的故事，從諾曼第登陸前開始。
E連的那些小伙子們，從美國各個地方來，有膽子小的圖書管理員，有天不怕地不怕的紐約混混，有南方莊園裡長大的少爺，更多的，還是普普通通的農場男孩。
他們上了戰場，不是為了什麼榮譽，就是覺得，這是應該做的。
林澈寫的戰爭，不是那種大的嚇人的場面。
他寫的是戰壕里的泥巴和寒冷，是沒了兄弟的哭嚎，是執行那些亂七八糟的命令時的無奈，是看到老百姓受傷時的難受。
每個細節都摳的死死的，從槍的型號到怎麼打仗，從軍隊的編制到戰場上那些人的心理變化，一點都不含糊。
比賽那天。
現場安靜的，掉根針都能聽見。
「巴斯通森林的冬天，冷到零下二十度。威爾遜抱著最後一顆手榴彈，看著開過來的德國坦克。他心裡清楚，身後就是整個連隊的傷員。」
演播員的聲音都啞了，擦了擦眼睛。
「她叫芬妮，從俄克拉荷馬來的，是個農場姑娘。我跟她說過，等打完仗，就回去娶她。」
演播員放下了稿子，說不下去了。
另一個人接了過來：「雪停的那天早上，援軍到了巴斯通。他們在森林邊上找到了E連最後的陣地。二十三具凍硬的屍體圍成一圈，護著中間唯一一個活著的傷員。沒一個人往後退，沒一個人跑。因為他們不光是一起打仗的，還是兄弟。」
全場的人都站了起來。
為了戰場上的那些人。
也為了林澈寫的這些字。
唐玲瓏臉上全是淚，使勁鼓掌。
她知道，這次，她是真的服了。
比賽結束。
林澈的《兄弟連》在網上直接炸了。
評分系統因為點的人太多，直接癱了好幾次。
軍事論壇上。
一個退役的老兵發了個帖子：「這個林澈，肯定在部隊待過。E連在加拉爾多戰役里用的那個戰術，連研究軍事歷史的那些人都很少有知道的，他竟然寫的這麼准。更別說他對信號兵心理狀態的描寫了，沒上過戰場的人根本寫不出來。」
這帖子一發，立馬炸了。
軍迷們開始從各個角度分析林澈到底是誰。
林澈沒說話。
他心裡明白，真正的戰爭，跟技巧和知識沒多大關係，重要的是，你得把人當人，把命當命。
「你說，他到底什麼來頭？」
「嗯，想說說現在這些讀書人的選擇，還有他們的處境，總覺得還缺點啥。」唐玲瓏的聲音輕輕的。
林澈點點頭。
「《圍城》確實好，很多人不都這樣嗎，外面的想進來，裡面的又想出去，你可以試試從現在這個角度，再看看這種困境，說說現在的人心裡頭那些糾結，還有出路。」
唐玲瓏拿出小本本，把林澈說的話一個字一個字記下來。
「謝了，以後我不把你當對手了，你就是我老師。」
「嗨，咱倆互相學唄，」林澈擺擺手，「誰還沒個擅長的東西呢。」
唐玲瓏前腳剛走，林澈就一屁股坐回電腦前。
他得讓《讓子彈飛》里的張麻子、黃四爺，還有鵝城那些老百姓，在自己筆下活過來。
高森突然推門沖了進來，那架勢，不知道的還以為家裡著火了呢。
「咋了這是？」林澈嚇一跳。
「林澈，出大事了！」
「酒店大堂，有倆人等你呢，看著就挺神秘。」高森說話都帶著顫音，「其中一個，是恆安書局的老闆陳宏遠！」
「恆安書局？」林澈有點懵。
「華夏最大的出版集團啊！」高森激動得直蹦，「我聽說，他帶著合同來的，那錢數，嘖嘖，嚇死人！」
林澈眉頭一皺。
他現在只想好好比賽，不想被這些事兒煩。
「走吧，看看去。」
酒店大堂里，一個五十來歲，穿著西裝，頭髮梳得油光鋥亮的男人，旁邊跟著個年輕秘書。
「林先生，久仰大名。」陳宏遠老遠就伸出手，「我是恆安書局的陳宏遠。」
林澈跟他握了握手：「陳總好。」
「實不相瞞，我看了你的《活著》還有《肖申克的救贖》，真是，太震撼了。」陳宏遠那叫一個熱情，「我們恆安書局，願意出五百萬，跟你簽個獨家，以後你的書，都給我們出。」
五百萬！
高森在旁邊聽得差點沒背過氣去，這數字在文學圈，那得是天文數字了！
林澈卻搖了搖頭：
「謝謝陳總的好意，不過我現在只想專心比賽，簽約的事兒，先放放吧。」
陳宏遠直接愣住。
「林先生，你可能不太了解這行，五百萬，這價已經高得沒邊兒了。」
「不是錢的事兒。」林澈聲音很平淡，「等比賽結束，我會考慮的。」
陳宏遠盯著林澈看了半天，突然笑了。
「林先生，你的『絕活』真不錯。」
林澈有點懵：「啥絕活？」
「林澈，你還單身？」
唐玲瓏突然出現在餐桌對面，開門見山。
林澈嘴裡的牛奶差點噴出來：「哈？」
「我觀察力一向可以。」唐玲瓏端起茶杯，輕輕吹了吹。
她接著問：「晚上有空嗎？我想請你吃個飯，順便聊聊創作上的事。」
林澈剛把牛奶咽下去。
晚上七點。
高級餐廳里，人不多。
窗外的霓虹燈閃來閃去，唐玲瓏一身紅裙，把周圍的一切都壓了下去。
「其實，我爸挺欣賞你的。」
唐玲瓏直接說起了正事。
「那天他去找你，也是沒辦法，爺爺逼的。他私下裡覺得你是真厲害，難得一見的天才，想讓你加入唐家的文化產業。」她一邊說，一邊切著牛排。
林澈端起酒杯，輕輕晃了晃：「他當時怎麼不說？」
「我們家那點事…挺複雜的。」唐玲瓏嘆了口氣，「爺爺堅持老規矩，我爸想搞點新花樣。這次比賽之後，我爸準備單幹，他希望你能考慮跟他合作。」
林澈剛想說話。
手機響了。
是高森。
「壞了！錢老心臟病又犯了，正送醫院呢！」高森的聲音很急。
林澈「騰」地站起來，跟唐玲瓏說了句「抱歉」，就往醫院跑。
醫院門口圍了一群記者，話筒都快懟到醫生臉上了。
林澈好不容易擠進去。
有記者眼尖，看到了正被送往急診的錢老，連忙把話筒伸過去：「錢老，您覺得，現在咱們華夏文壇，誰能挑大樑？」
擔架上的錢老，費力地轉過頭，聲音很小，但很清楚：「林澈。」
這一幕，直接在網上炸開了鍋。
林澈跪在急診室外，手攥得緊緊的。
二十分鐘。
醫生出來了，說錢老暫時沒事了，但是得好好養著。
林澈回到酒店，關了手機，關了電腦，什麼也不管，悶頭寫。
他得寫出這輩子最好的東西，不能讓錢老失望。
《兄弟連》的故事，從諾曼第登陸前開始。
E連的那些小伙子們，從美國各個地方來，有膽子小的圖書管理員，有天不怕地不怕的紐約混混，有南方莊園裡長大的少爺，更多的，還是普普通通的農場男孩。
他們上了戰場，不是為了什麼榮譽，就是覺得，這是應該做的。
林澈寫的戰爭，不是那種大的嚇人的場面。
他寫的是戰壕里的泥巴和寒冷，是沒了兄弟的哭嚎，是執行那些亂七八糟的命令時的無奈，是看到老百姓受傷時的難受。
每個細節都摳的死死的，從槍的型號到怎麼打仗，從軍隊的編制到戰場上那些人的心理變化，一點都不含糊。
比賽那天。
現場安靜的，掉根針都能聽見。
「巴斯通森林的冬天，冷到零下二十度。威爾遜抱著最後一顆手榴彈，看著開過來的德國坦克。他心裡清楚，身後就是整個連隊的傷員。」
演播員的聲音都啞了，擦了擦眼睛。
「她叫芬妮，從俄克拉荷馬來的，是個農場姑娘。我跟她說過，等打完仗，就回去娶她。」
演播員放下了稿子，說不下去了。
另一個人接了過來：「雪停的那天早上，援軍到了巴斯通。他們在森林邊上找到了E連最後的陣地。二十三具凍硬的屍體圍成一圈，護著中間唯一一個活著的傷員。沒一個人往後退，沒一個人跑。因為他們不光是一起打仗的，還是兄弟。」
全場的人都站了起來。
為了戰場上的那些人。
也為了林澈寫的這些字。
唐玲瓏臉上全是淚，使勁鼓掌。
她知道，這次，她是真的服了。
比賽結束。
林澈的《兄弟連》在網上直接炸了。
評分系統因為點的人太多，直接癱了好幾次。
軍事論壇上。
一個退役的老兵發了個帖子：「這個林澈，肯定在部隊待過。E連在加拉爾多戰役里用的那個戰術，連研究軍事歷史的那些人都很少有知道的，他竟然寫的這麼准。更別說他對信號兵心理狀態的描寫了，沒上過戰場的人根本寫不出來。」
這帖子一發，立馬炸了。
軍迷們開始從各個角度分析林澈到底是誰。
林澈沒說話。
他心裡明白，真正的戰爭，跟技巧和知識沒多大關係，重要的是，你得把人當人，把命當命。
「你說，他到底什麼來頭？」