第1088章 前奏
沈莫南不管這些，她每天天不亮就起來背課文，晚上在燈下做題做到深夜，王美芬心疼她，隔三差五給她做好吃的補腦，她把所有的心思都撲在了複習上，老師不敢講的她自己啃，教室里鬧哄哄的她就躲到操場角落裡去背書。
那年春天風沙大，她去上學時頭髮里常常灌滿了沙子，回家以後拿篦子一梳，沙粒簌簌地往下掉，掉在翻開的課本上，她吹一吹繼續看。
她知道自己必須考上。不為別的，就為那天晚上在堂屋裡，當著全家人的面說的那句話——「你們讓我試一試，行嗎？」
行，家裡給了她這個機會，她就得拼命抓住。
五月里的一天，沈莫南放學回家，自行車騎得飛快，車輪在胡同口的青石板上顛得咣當咣當響。她跳下車，把車往院牆上一靠，連車都來不及支好，就衝進了跨院，差點和正出來倒水的丁秋楠撞了個滿懷。
「嫂子！我體檢通過了！」沈莫南揚起手裡的體檢表，臉漲得通紅，不知道是騎車子騎的還是高興的。
丁秋楠接過體檢表看了看，上面的各項指標後面都蓋著紅彤彤的「合格」章。她笑著把體檢表還給沈莫南，替她整了整被風吹亂的頭髮：「好，離北大又近了一步。」
「可不是嘛！老師說了，政審材料也報上去了，咱家成分好，這個肯定沒問題。等六月份發了准考證，七月進考場，九月我就能坐進北大的教室里了！」沈莫南說著，一把抱住丁秋楠的胳膊，笑得眼睛彎成了月牙。
這天晚上，沈莫南破例沒有熬夜做題，她坐在床沿上，把那張蓋滿了紅章的體檢表看了又看，然後小心翼翼地夾進課本里，又把課本塞進書包的最裡層，拉上拉鏈，還在書包外面按了兩下，確認它妥妥帖帖地待在裡面。
臨睡前，她看了一眼桌上那隻木頭小兔子——沈莫北給她雕的那隻，耳朵歪歪的，尾巴也不太圓。她伸手摸了摸兔子的耳朵，輕聲說了句：「快了。」
堂屋裡，沈莫北正在和沈有德商量事，沈有德坐在八仙桌的上首，手裡捧著搪瓷缸子，沈莫北坐在他對面，桌上攤著一張軋鋼廠的招工簡章。
「勞資科那邊我和吳倩已經打過招呼了，要是沒有意外的話，學徒工的名額能給南南留著。」沈莫北把招工簡章往沈有德面前推了推，手指在「學徒工」三個字上點了點，「報名的截止時間是六月底，我讓吳倩壓一壓，拖到七月初也行，這樣萬一高考真出了什麼變故，南南還能趕得上這一批招工，不至於被耽誤。」
沈有德低頭看著那張招工簡章，沒有說話。紙上的字密密麻麻，他眯著眼睛看了好一會兒，才把那張紙折好，放進了自己的貼身口袋裡，那隻手在口袋外面按了兩下，跟沈莫南按書包的動作一模一樣。
「辦得好。」他說，聲音不大，但很穩，「萬一事不成，還有個退路。」
一九六六年六月十三日，那是個星期一，沈莫南這輩子都忘不了那個日子。
那天早晨她照常背著書包去上學，走到校門口就覺得不對勁——平時這個時候，操場上應該有人在跑步，教室里應該傳來早讀的聲音，走廊里應該有值日生在拖地，可今天，整個校園靜得出奇，像一隻被掐住了脖子的大鳥，張著嘴卻發不出聲來。
操場上空無一人，教學樓前的黑板上貼著一張大字報，旁邊圍了幾個早到的學生，誰都不說話，就那麼愣愣地站著看。沈莫南擠進人群看了一眼，那上面寫的什麼她沒仔細看，只掃到了一個詞，像一塊冰從領口滑進去，順著脊背一路涼到了腳後跟。
她背著書包跑進教室，教室里已經坐了大半的人，但沒有人早讀，沒有人說話，連平時最鬧騰的幾個男生都安安靜靜地坐在座位上。班主任周老師站在講台上，手裡拿著一張紙，臉上的表情沈莫南一輩子都忘不了——不是憤怒，不是悲傷，而是一種很深的、說不出口的無奈。
「同學們，」周老師開口了，聲音沙啞，像是嗓子眼裡卡了什麼東西，「剛剛接到上級通知——今年的高等學校招生工作，推遲半年進行。」
教室里安靜了整整好幾秒。
然後炸了鍋。
有人拍桌子，有人站起來大聲質問，有人趴在桌上哭了，有人呆坐著不吭聲，更多的人是面面相覷，臉上掛著一種還沒反應過來的茫然——推遲半年？什麼意思？是說今年不考了？還是說今年不考了？
沈莫南坐在自己的座位上，兩隻手放在膝蓋上，腰板挺得筆直。
她沒有哭，沒有拍桌子，沒有說話，只是看著周老師，等他把話說完。
周老師把手往下壓了壓，示意大家安靜，然後把通知的內容簡單地傳達了一遍——推遲的理由是要把當前的運動搞深搞透，什麼時候恢復，另行通知,至於那些已經填好的志願、已經通過的體檢和政審、已經貼在校園裡的招生海報，全部作廢。
沈莫南不知道自己是怎麼走出教室的,她的書包還背在肩上，沉甸甸的，裡面裝著她背了無數遍的語文課本、做了幾十套模擬題的數學卷子、被她翻得起了毛邊的單詞本,昨天這些東西還珍貴得像是通往未來的船票，今天忽然就變成了一堆廢紙。
她推著自行車出了校門，沒有騎,她怕自己騎上去以後會騎得飛快，騎到某個沒有人的地方，然後把自行車一扔，蹲在地上哭。
她不能哭——家裡人跟她說過，今天這個事可能會發生，她自己也跟家裡人保證過，如果真的發生了，她絕不鬧。現在真的發生了，她要是哭了，就是言而無信。
緊接著，學校里也開始不太平了——先是停了幾天課，說是要搞什麼「大辯論」，後來又複課了，但老師們講課的時候明顯縮手縮腳，有些話到了嘴邊又咽回去，有些該講的內容乾脆跳過去不講了，連最愛拖堂的語文老師老周，最近下課鈴一響就夾著教案往外走，多一句話都不肯說。
那年春天風沙大，她去上學時頭髮里常常灌滿了沙子，回家以後拿篦子一梳，沙粒簌簌地往下掉，掉在翻開的課本上，她吹一吹繼續看。
她知道自己必須考上。不為別的，就為那天晚上在堂屋裡，當著全家人的面說的那句話——「你們讓我試一試，行嗎？」
行，家裡給了她這個機會，她就得拼命抓住。
五月里的一天，沈莫南放學回家，自行車騎得飛快，車輪在胡同口的青石板上顛得咣當咣當響。她跳下車，把車往院牆上一靠，連車都來不及支好，就衝進了跨院，差點和正出來倒水的丁秋楠撞了個滿懷。
「嫂子！我體檢通過了！」沈莫南揚起手裡的體檢表，臉漲得通紅，不知道是騎車子騎的還是高興的。
丁秋楠接過體檢表看了看，上面的各項指標後面都蓋著紅彤彤的「合格」章。她笑著把體檢表還給沈莫南，替她整了整被風吹亂的頭髮：「好，離北大又近了一步。」
「可不是嘛！老師說了，政審材料也報上去了，咱家成分好，這個肯定沒問題。等六月份發了准考證，七月進考場，九月我就能坐進北大的教室里了！」沈莫南說著，一把抱住丁秋楠的胳膊，笑得眼睛彎成了月牙。
這天晚上，沈莫南破例沒有熬夜做題，她坐在床沿上，把那張蓋滿了紅章的體檢表看了又看，然後小心翼翼地夾進課本里，又把課本塞進書包的最裡層，拉上拉鏈，還在書包外面按了兩下，確認它妥妥帖帖地待在裡面。
臨睡前，她看了一眼桌上那隻木頭小兔子——沈莫北給她雕的那隻，耳朵歪歪的，尾巴也不太圓。她伸手摸了摸兔子的耳朵，輕聲說了句：「快了。」
堂屋裡，沈莫北正在和沈有德商量事，沈有德坐在八仙桌的上首，手裡捧著搪瓷缸子，沈莫北坐在他對面，桌上攤著一張軋鋼廠的招工簡章。
「勞資科那邊我和吳倩已經打過招呼了，要是沒有意外的話，學徒工的名額能給南南留著。」沈莫北把招工簡章往沈有德面前推了推，手指在「學徒工」三個字上點了點，「報名的截止時間是六月底，我讓吳倩壓一壓，拖到七月初也行，這樣萬一高考真出了什麼變故，南南還能趕得上這一批招工，不至於被耽誤。」
沈有德低頭看著那張招工簡章，沒有說話。紙上的字密密麻麻，他眯著眼睛看了好一會兒，才把那張紙折好，放進了自己的貼身口袋裡，那隻手在口袋外面按了兩下，跟沈莫南按書包的動作一模一樣。
「辦得好。」他說，聲音不大，但很穩，「萬一事不成，還有個退路。」
一九六六年六月十三日，那是個星期一，沈莫南這輩子都忘不了那個日子。
那天早晨她照常背著書包去上學，走到校門口就覺得不對勁——平時這個時候，操場上應該有人在跑步，教室里應該傳來早讀的聲音，走廊里應該有值日生在拖地，可今天，整個校園靜得出奇，像一隻被掐住了脖子的大鳥，張著嘴卻發不出聲來。
操場上空無一人，教學樓前的黑板上貼著一張大字報，旁邊圍了幾個早到的學生，誰都不說話，就那麼愣愣地站著看。沈莫南擠進人群看了一眼，那上面寫的什麼她沒仔細看，只掃到了一個詞，像一塊冰從領口滑進去，順著脊背一路涼到了腳後跟。
她背著書包跑進教室，教室里已經坐了大半的人，但沒有人早讀，沒有人說話，連平時最鬧騰的幾個男生都安安靜靜地坐在座位上。班主任周老師站在講台上，手裡拿著一張紙，臉上的表情沈莫南一輩子都忘不了——不是憤怒，不是悲傷，而是一種很深的、說不出口的無奈。
「同學們，」周老師開口了，聲音沙啞，像是嗓子眼裡卡了什麼東西，「剛剛接到上級通知——今年的高等學校招生工作，推遲半年進行。」
教室里安靜了整整好幾秒。
然後炸了鍋。
有人拍桌子，有人站起來大聲質問，有人趴在桌上哭了，有人呆坐著不吭聲，更多的人是面面相覷，臉上掛著一種還沒反應過來的茫然——推遲半年？什麼意思？是說今年不考了？還是說今年不考了？
沈莫南坐在自己的座位上，兩隻手放在膝蓋上，腰板挺得筆直。
她沒有哭，沒有拍桌子，沒有說話，只是看著周老師，等他把話說完。
周老師把手往下壓了壓，示意大家安靜，然後把通知的內容簡單地傳達了一遍——推遲的理由是要把當前的運動搞深搞透，什麼時候恢復，另行通知,至於那些已經填好的志願、已經通過的體檢和政審、已經貼在校園裡的招生海報，全部作廢。
沈莫南不知道自己是怎麼走出教室的,她的書包還背在肩上，沉甸甸的，裡面裝著她背了無數遍的語文課本、做了幾十套模擬題的數學卷子、被她翻得起了毛邊的單詞本,昨天這些東西還珍貴得像是通往未來的船票，今天忽然就變成了一堆廢紙。
她推著自行車出了校門，沒有騎,她怕自己騎上去以後會騎得飛快，騎到某個沒有人的地方，然後把自行車一扔，蹲在地上哭。
她不能哭——家裡人跟她說過，今天這個事可能會發生，她自己也跟家裡人保證過，如果真的發生了，她絕不鬧。現在真的發生了，她要是哭了，就是言而無信。
緊接著，學校里也開始不太平了——先是停了幾天課，說是要搞什麼「大辯論」，後來又複課了，但老師們講課的時候明顯縮手縮腳，有些話到了嘴邊又咽回去，有些該講的內容乾脆跳過去不講了，連最愛拖堂的語文老師老周，最近下課鈴一響就夾著教案往外走，多一句話都不肯說。