第2033章 小師叔帶你一程
晚上德國總領館和德國商會做東，包了艘船，要給哈貝馬斯安排個黃浦江夜遊。
老爺子叫了李樂，讓他一塊兒去，有地道的德國啤酒和酸菜大肘子。
李樂知道這到底是人家自己人的「內部聯誼」，自己一個翻譯兼學生夾在中間，不合適。擺擺手，「今晚有約了，博士您盡興」。
老爺子也沒多勸，只拍了拍他胳膊，說了聲「玩得開心」。
晚上七點來鍾，天已黑透，計程車在華師二村附近一條不算寬敞的街邊停下。
李樂推門下車，濕熱的風裹著路邊大排檔的油煙氣撲面而來。燈火闌珊處，各色招牌擠擠挨挨，「美極酸菜魚」幾個紅字在霓虹燈管纏繞下格外醒目，透著股家常的熱鬧與直白。
他剛站定，就瞧見一個人影從店門口那圈昏黃的光暈里顛顛兒跑過來。
還是那一頭中分長發，眼鏡片的那雙小眼裡，瀰漫著一種「靦腆」的笑意。
「小師叔！」凌家棟跑到跟前，伸手要接李樂的包。
李樂一擺手，「打住，咱們各論各的。你這師叔一叫，我平白老出去十幾歲。」
凌家棟扶了扶眼鏡，笑得有些憨，「那不行，尊師重道，這是規矩。房師是我導師，您是他師弟，這輩分不能亂。」
「別扯這些虛的。大師兄人呢？到了沒？」
「到了到了，」凌家棟連忙點頭，側身引路，「房師剛到，正在門口點魚呢，讓我等你。」
「至於麼，走，瞅瞅去。」李樂抬腳往店門口走。
這「美極」店面不大，夾在一家牛肉館和一家火鍋店中間，像三個蹲在路邊聊天的老漢，誰也不比誰闊氣。
屬於那種高校周邊最常見的窮學生改善生活打牙祭的去處，牆皮刷成紅色，桌椅都是那種做舊的老榆木式樣，地上鋪著綠色塑料防滑墊子，燈光白得有些晃眼。
正是飯點，裡面鬧哄哄坐滿了人，一眼望去，或一對兒一對兒，或三五一桌，桌上堆著啤酒瓶和吃得狼藉的碗碟，空氣里混雜著酸菜、辣椒、油炸和青春荷爾蒙的氣息。
服務員端著大托盤在狹窄的過道里側身擠過，嘴裡喊著「借過借過」。
唯一算得上特色的，是門口那個用白色瓷磚砌成的大魚池，占了好大一塊地方，池水被增氧泵攪得嘩嘩響，裡面十幾條草魚正慢悠悠地游著，等待著被人挑選，賣的就是這個活魚現殺的噱頭。
李樂走過去，就看見大師兄房衝鋒正站在魚池邊，還是副略顯清瘦的樣子，一手抱著膀子，一手伸著，正對著池子裡指指點點，對旁邊拿著長柄抄網、繫著油膩圍裙的小哥發話，「就那條，對，就那條！溜邊兒的那條，看見沒？背鰭有點暗青色那條！」
小哥顯然習慣了客人們的精挑細選，也不多話，依言將抄網探入水中，水流一陣攪動，精準地兜住目標，嘩啦一聲提出水面，一條豐腴的草魚在網裡奮力扭動，水珠四濺。
「這條？」小哥提溜著網，朝房衝鋒示意。
魚在網中徒勞地拍打著尾巴，鱗片在燈光下閃著濕漉漉的光。
房衝鋒湊近看了看，很肯定地點點頭，「對，看著就精神。」
李樂這時已走到他身後，伸脖子朝網裡瞅了一眼，咂咂嘴，「大師兄，忒大了。六斤往上走了吧？吃不了啊。浪費可恥，換條小點兒的。」
房衝鋒聞聲歪過頭，鏡片後的眼睛瞟了李樂一下，又沖小哥說道，「就這條！別聽他的，我掏錢。」
小哥咧嘴一笑，露出一口白牙，「得嘞！您說了算。」 說罷，手腕一抖，將魚從網中倒出，那魚「啪」一聲落在池邊台面的電子秤上。
「六斤三兩！」小哥瞅著跳動的數字，高聲報數，「十二一斤，七十五。」
房衝鋒湊過去看了眼示數，點點頭，「行。」
「殺了啊。」小哥手腳麻利，再次抓起那條草魚，高高舉起，然後猛地往水泥地上一摔！
「啪！」
一聲悶響。魚身劇烈地撲騰了一下，旋即僵直不動了。
過程粗暴、直接，讓旁邊路過的一個女生嚇得「哎呀」一聲。
小哥拎起魚，當著房衝鋒的面，開始刮鱗。
刀背貼著魚皮，逆向推上去，鱗片像碎指甲一樣飛濺開來，在燈光下閃了閃，落在地上。
開膛、掏內臟、摳鰓，動作一氣呵成，刀尖在魚腹里轉了一圈，帶出暗紅的一團，扔進腳邊的塑料桶。
流水衝過，魚身由青黑變得白嫩。
公開「處刑」，透著坦誠，看，是活的，現殺的，沒騙你。
「好了，我去片魚，你們進去找座，點其他的菜，一會兒就好。」小哥把往案板上一擱，拎起魚，站起身去了後廚。
房衝鋒這才轉身，「走，裡面坐。這家的酸菜是自己醃的，不是調料包。魚就得配這種酸菜才出味兒......」
他一邊絮絮地說著，一邊拽著李樂往人聲鼎沸的店內擠去。
李樂目光掃過那些熱氣蒸騰的桌面，辣子雞、水煮肉片、宮保雞丁……都是些油亮亮、紅彤彤的菜，襯著年輕的臉，有種屬於這個年紀的快樂和滿足。
三人落座。房衝鋒拿起那張覆了層薄塑料膜的菜單，往李樂面前一推。
「你自己來，想吃什麼點什麼。」
李樂看都沒看，擺擺手，「我隨便，你點就成，酸菜魚那道硬菜就夠了，家棟，你呢？」
凌家棟忙不迭搖頭，「我都行，都行。」
「你們這一個個的。」房衝鋒把菜單拽回來，扶了扶眼鏡，目光在油膩的菜單上快速掃過，「我來就我來。」
他喊來服務員，點得利索，「乾鍋牛蛙、椒鹽牛肉、辣子雞.....啤酒先來三瓶，要冰的，酸菜魚別忘了加寬粉和豆皮。」
服務員是個扎馬尾的小姑娘，原子筆在小本子上劃拉得飛快，寫完抬頭問，「辣子雞要微辣中辣還是特辣？」
「微辣。」房衝鋒說。
「好嘞，稍等。」
小姑娘走得飛快，圍裙上的油漬在燈光下反著光。
等酒的工夫，房衝鋒拿起筷子，「啪、啪、啪」三下把各人面前餐具的塑料膜戳開 拿起桌上的開水，倒碗裡嘩啦嘩啦的涮著筷子勺子。
一抬頭，啤酒先上來了，三瓶力波，瓶身上凝著一層細密的水珠。
房衝鋒一手捏著酒瓶口，一手捏著筷子，對準瓶蓋兒，大拇指一翹，「噗」的一聲，白色泡沫從瓶口湧出。
他倒得急，泡沫在杯口堆成小山，等它消下去些，又補滿。三杯倒完，自己先端起來，也不說話，仰脖「咕咚咕咚」幹了。那樣子任誰看了，都和博導聯繫不到一起。
等放下杯子，長長舒了口氣，這才問李樂，「惠老師最近怎麼樣？」
「挺好。」李樂端起杯子抿了一口，冰涼殺口，是記憶里力波的味道，「最近沒什麼大課題，除了上課，就是忙他那本書。」
「那本城市街區治理的？」房衝鋒夾了顆服務員剛端上來的素拼花生米，扔進嘴裡。
「昂，就是那本。」李樂跟著夾了片藕，「改來改去，好幾年了，上禮拜我去他家，看見書房地上堆了一摞新列印的稿子，快校對完了，應該明年就出書。」
房衝鋒嘀咕道，「倒不是改了好幾年。主要是裡面牽扯到管理實踐，不經過試點驗證，不能隨便寫。能出書，估計是試點實踐有了成效，上面肯定了成果了。」
「成果？」李樂放下筷子，想了想，「是不是那個崇文的？我好像聽老師提過一嘴。」
「對，崇文，還有東城幾個街道。」房衝鋒點點頭，「這些還是費先生生前一直推動的，尋找新經濟時期城市社區化治理的路徑。他老人家走了，最後都落到惠老師這邊做理論研究和支撐。」
說著，又倒了杯酒，一口一半，「那本書出來，也算了結了惠老師的一個心思。下一步，可能要選擇幾個有代表性的城市，擴大試點了。」
凌家棟一直支棱著耳朵聽著，這時忍不住插了句，「什麼時候我也能做這樣的課題……」
房衝鋒瞥他一眼。「這不是課題，家棟。這是最頂層的方略，從理論到實踐的過程。有的人，一輩子都摸不到邊兒。」
他拿起酒瓶，給凌家棟杯子裡添了點酒，泡沫「滋滋」地響，「你先有李樂一半兒，不，三分之一的頂刊發文量，再琢磨這些吧。」
凌家棟臉色一苦，推了推眼鏡，「我哪有小師叔那本事。他發American Journal of Sociology的時候，我還在為上課布置的作業的發愁呢。」
「那你還不好好表現？」李樂笑著接過話頭，用筷子虛點凌家棟，「趕緊的，給大師兄伺候好嘍。什麼家裡不交水電費，車裡不缺油，手機有花費這都是最基礎的好伐，含有洗衣服做飯、接孩子、輔導作業、打掃衛生.....這些不得幹起來？把大師兄伺候舒坦了，他手指頭縫裡漏點兒東西，就夠你發篇不錯的了。」
房衝鋒「嗤」一聲笑了，伸手指李樂，「惠老師讓你幹這些了？我可聽說，你在老師家裡那是又吃又喝又拿，一點不客氣的。」
「誰說的？」李樂一頓手裡的筷子，「這是誹謗！我不過就是……想吃啥就給師母說一聲罷了。再說，那些東西硬塞給我的。」
「吁」房衝鋒噓他，臉上「我信你才怪」的表情。
正說著，辣子雞上來了。
大盤子，紅彤彤一片，干辣椒和花椒堆得像小山，雞塊埋在裡面，得用筷子扒拉。
房衝鋒先動筷，夾了塊雞，吹了吹，送進嘴裡，「可以，雞做得外酥里嫩，辣椒也香。」
李樂也嘗了一塊，辣味直接，麻感後勁足，是那種街頭小館特有的、不講道理的過癮。
他吸了口氣，趕緊喝口啤酒壓壓，「誒，誒，這個好，紅燈區。」
「什麼意思？」房衝鋒問。
「一堆辣椒里找雞，這不就是紅燈區。」
「噗~~~」正抿著啤酒的凌家棟聽到，一扭頭，噴了一褲腳。
「嘿，你這人。」
「實話麼。」
幾筷子菜下肚，兩杯酒喝完，身上開始冒汗。
房衝鋒很豪氣的把襯衫從褲腰裡撤出來，解開扣子，露出裡面的背心，「李樂，跟著哈貝馬斯當助理翻譯，怎麼樣？」
「怎麼說呢……」李樂把嘴裡的東西咽了，拿紙巾擦擦嘴，「像在一艘大船上，你負責在船頭和船尾之間傳遞消息。前面的風景你得看清楚，後面的指令你得聽明白，然後儘量不失真地轉達。」
「都講什麼？」
「主體性、公共領域、交往理性，老本行。但在燕京，講得收斂，特別是去央校那場，四平八穩。到了滬海，好像放鬆些，今天下午的研討會，有幾個問題挺犀利，他接得住，還能拋回來。」
「老爺子八十了，腦子比二十歲的清楚。有時候你譯完一段，他會停一下，看你一眼。那個看不是挑錯，是在確認，你懂了沒有。如果你只是機械地翻譯，他會感覺到。」
「能懂？」
「不全懂。但他問我的時候，我知道自己哪裡不懂。這就夠了。」
房衝鋒點點頭，看李樂的眼神里有欣賞，也有一絲複雜的感慨，「你這就是造化大，多少人羨慕不來的。這跟了一路，以後寫簡歷，曾擔任尤爾根·哈貝馬斯教授訪華期間的學術助理和翻譯......也是你底子好。」
聽話聽音。李樂看著房衝鋒，眼珠一轉，大師兄今天這頓飯，吃得有點「心事重重」。
「行了，大師兄，」李樂笑了，「有話直說。你就不是彎彎繞的人，憋著不難受？」「
「看出來了？」
「都在臉上了。」
房衝鋒搖搖頭，把杯子裡剩下的酒一口悶了。
「是有點事。」抬眼看了看李樂，又看了看桌上狼藉的盤子，「我們學報，哲學社會科學版，你知道吧？」
「知道，華師大學報，CSSCI核心，分量不輕。」
「我是副主編之一，負責哲學和社會學版，你說分量不輕，但也只是在滬海，其實這幾年在社科基金資助期刊里排名不算靠前，想提上去，得有點分量。哈貝馬斯要是能在我們這兒發一篇.....或者，哪怕不是首發，中譯文也行，授權翻譯也可以。」」
「想找哈貝馬斯約稿？」
「對。」房衝鋒點頭。
「後天老爺子不是到華師講座麼？到時候你們學校或者系裡出面約，不是更正式？」
「學校出面是學校出面。」房衝鋒往後靠了靠，椅子吱呀一聲，眼神帶著些期待，「你遞話是私誼，雙管齊下，把握大些。就是提一句，看看老爺子有沒有興趣，我們可以等。」
倒是實話。學術圈看著清高，但人情世故無處不在。一封措辭懇切的官方邀請函，可能不如一次咖啡間的隨口一提。
李樂拿起酒瓶，給自己和房衝鋒都添了點酒，泡沫在杯口堆起又消下。
「那這樣。我直接跟老爺子說，也不一定說得清楚。你明天上午跟我一起去青雲賓館見他。你們直接交流，你想約哪個方向的稿，有什麼要求，當面溝通。我在旁邊幫你敲敲邊鼓。」
「不過，」李樂話鋒一轉，「我不保證他能樂意。《Mind》、《Nous》那種級別的期刊，找他約稿都得等上個一年半載的，還得看老爺子有沒有心情。」
房衝鋒先是一愣，沒想到李樂這麼幹脆，還願意帶私下交流，隨即把酒杯舉起來，往李樂杯子上一碰。
「謝謝。」
「等人答應了再說謝不遲。」李樂喝了口酒，笑道，「萬一老爺子明兒心情不好，給你懟回來，你可別怨我。」
「那不能。」房衝鋒笑了，那笑容里有釋然，也有點不好意思，仰脖一口悶了。
後廚方向傳來呲啦一聲，是熱油澆在辣椒上。服務員喊著「借過借過」。
房衝鋒遞給李樂一張紙巾，「對了，你這都博三了，怎麼打算的？」
李樂嘴裡塞了塊牛蛙腿，含糊道，「還能咋打算？最好在燕園裡混吃等死，可這話，前幾年還行，現在不成了。」
「你是說那個近親繁殖的規定？」房衝鋒會意。
「嗯，自己的博士不留校。至少不能直接留。」
「這東西，在你這兒好像用處不大。」房衝鋒說道，「從學業、海外經歷、標誌性成果幾項，你都夠突出，可以轉博後，過渡兩年再轉教職。」
「馬主任倒是這個意思。可這也就是個變通，可你也知道，咱們老師的脾氣......」李樂放下筷子，擦了擦手上的油，「前些天商量畢業論文開題的時候，聽老師那意思，就算走博後，也希望我出去轉轉，別老窩在燕園。他說得見世面，一個地方待久了，容易變井底之蛙。」
「倒也是。他那脾氣，循規蹈矩的，你要真想留，他估計也支持，但肯定更希望你多走走。那你能選的地方可多了。」房衝鋒笑了，「要不然，來我這兒？」
「還早呢。再說，我還有LSE那邊的學位，指不定得幾年。到時候再說，還有關鍵是......」李樂嘴角翹起來。「我得看看誰給的工資多。」
房衝鋒指著李樂，手指點了兩下，「你這個人......不過說真的，你要真考慮滬海，還是到我這來。」
這時，服務員端著一個巨大的不鏽鋼盆過來了。盆里熱氣蒸騰，紅油湯底上浮著厚厚一層花椒和干辣椒，酸菜的咸香混著麻辣味撲鼻而來。
白色的魚片隱約可見，寬粉和豆皮半沉半浮，上面撒了蔥花和香菜。
「酸菜魚，小心燙！」服務員把盆往桌子中央一放，湯汁晃了晃。
好歹是活魚現殺，魚片切得薄，在滾燙的紅油里微微捲曲，看著就嫩。
酸菜是褐黃色的，飽滿肥厚乾淨，一看就是老壇醃出來的，不是調料包里的貨色。
李樂動勺撈起一塊，魚片滑嫩，入口即化，麻味先到，辣味跟上，酸菜的咸鮮在最後托底。豆皮吸飽了湯汁，軟而不爛，豆香猶在。
「這東西，材料好，就贏了一半，夠味。」
幾片魚下肚，三人腦門上就見了汗，房衝鋒給李樂杯子裡添酒，「你剛說你博士論文，選題定了？開題報告寫了？」
「有個初步想法，還沒完全定型。」李樂捏著筷子，剔掉根魚刺，「大體是城市低學歷、低技能青年群體的社會空間與生存狀況。」
房衝鋒捏著的酒瓶在半空。
李樂繼續說，「他們不是農民工，退不回鄉。也不是大學生，上升通道太窄。卡在中間。城裡出生，城裡長大，但城市的發展好像跟他們沒什麼關係。」
「他們幹什麼？怎麼活？怎麼看自己？怎麼看將來？我想弄清楚。」
房衝鋒盯著李樂看了幾秒。
「你這是往不好聽的地方走啊。」
「不好聽的事，也得有人寫，總不能裝看不見，看不見就說沒有。」
房衝鋒聽著，眼裡閃過欣賞，「那你這個田野點選好了沒？就燕京一個？」
「初步想選三到四個點。」李樂說，「燕京肯定要有，生存狀態有代表性。然後中西部，比如我家那邊，內陸經濟，這邊最好也有，產業升級快，對勞動力的要求不一樣，還有羊城，那邊外向型經濟......」
「選不同地域、不同經濟發展水平的城市，是想做對比。看看城市化模式、產業結構的差異，怎麼影響這群人的身份建構策略。是共性多，還是差異大？這些差異背後，又是什麼結構性因素在起作用？」
聽完李樂說的，房衝鋒沉默了幾秒，說道，「我前兩年，做過一點兒類似的東西。」
「當時和滬海社科院的一個研究員合作，做一個關於滬海青少年犯罪和特殊青少年群落的生態調查。我們問卷、訪談、參與觀察，都做了不少，資料一大堆，錄音、筆錄、照片，還有幾十個小時的訪談錄像。」
說到這兒， 房衝鋒嘆口氣，「本來想著繼續深入做下去，弄個系列研究。可後來，合作的那位研究員出國訪學，再後來就留在那邊了。項目就擱了。」
他看向李樂，「你要是感興趣，回頭我整理整理，把相關的部分拷給你。原始數據、訪談轉錄稿、分析筆記，都在。雖然時過境遷，但基本情況和問題意識，應該還有參考價值。」
「大師兄，這……這多不好意思。那是你的心血。」
做質性研究，最耗時間的就是前期進入田野、建立信任、收集資料的過程。如果有現成的、質量不錯的原始資料，能省下不少功夫。
「什麼心血不心血。」房衝鋒擺擺手，語氣灑脫，「放我這兒也沒用。我這兩年轉向了，主要做組織社會學，以後還不知道有沒有時間和那個興趣再搞這些。你拿走用，算是廢物利用，總比在柜子里發霉強。」
「而且，那些資料給你，可能比在我手裡更有用。你做身份認同，切入點新，理論框架也比我當時先進。說不定能挖出些我當時沒看到的東西。」
李樂知道，這不是簡單的「給資料」，這是師兄對師弟的提攜。
在學界，原始資料是寶貴資產，很多人捂得緊緊的，生怕別人「偷」了想法。
房衝鋒能這麼大方，雖有感謝自己幫忙引薦哈貝馬斯，但更多的是情分。
「那……我就不客氣了。」李樂端起酒杯，「大師兄，敬你。」
「少來這套。」房衝鋒跟他碰了。
兩人幹了。放下杯子，房衝鋒又指了指旁邊一直安靜聽著的凌家棟。
「還有，你要是真用那些資料，到時候讓家棟幫你。」他說，「那項目，家棟當時是調研助理，全程跟著跑的，有些情況，他清楚。」
李樂看向凌家棟。
凌家棟忙點頭，「對，那些人，很多我都熟，現在還有聯繫。」
但李樂有些猶豫。
「大師兄，家棟幫忙，我當然求之不得。但……這是我博士論文，核心部分得我自己做。家棟如果介入太深，到時候......」
他話沒說透，但意思明白。學術倫理是紅線。博士論文和其他論文不一樣，必須是獨立完成，幫忙的.....
「你想哪兒去了。」房衝鋒說道，「我的意思是，讓家棟幫你做點輔助工作。比如聯繫當年的訪談對象，做回訪；或者幫你整理、轉錄部分資料；田野期間，如果需要本地嚮導，他熟。核心的分析、寫作，當然是你自己來。」
「而且，讓你用家棟，也是在幫他。」
「幫他？」
「對。」房衝鋒看向凌家棟，眼神有點複雜，「家棟之前讀碩士時候和你一級，不過碩士畢業之後，沒繼續讀博，去了番茄台，在新聞中心幹了兩年。」
「結果到了電視台，和想像的不一樣。今年又回來，讀我的博士。倒是從師兄，變成了師弟。」
「他幫你，也不白幫。這兩年，你手裡要是有什麼合適的課題，能不能帶他一個，參與一下，積累點成果。他碩士畢業停了兩年，現在重新回來，發文章的壓力大。你拉他一把，比他一個人摸索強。」
李樂這才明白。原來繞了一圈，還有凌家棟在這兒等著，大師兄對自己這個徒弟，真不錯啊。
他看向凌家棟，「怎麼，吃不了社會的苦，又來吃學術的苦了？」
「小師叔，我……」凌家棟回道，「其實倒不是生活的苦，在電視台，工資還行，穩定。就是……覺得沒意思。」
「天天跟著領導跑，寫稿子得揣摩上意，什麼能報，什麼不能報，紅線在哪裡。想做點有深度的東西，領導說沒收視率、敏感。後來讓我去做一檔文化節目，請了專家講古典文學，收視率不行。」
「後來換了個講法，把李清照和晏幾道的關係做成情感八卦，標題寫成一代才女不為人知的隱秘情史，點擊量上去了。」
「總監在會上表揚，說這個思路對。」凌家棟端起杯子喝了一口，「我覺得不對。但我不知道不對在哪裡。或者說，我知道不對在哪裡，但沒人聽我的。」
李樂聽完，想了想，問了一句，「那你覺得做學問，就對在哪裡？」
凌家棟被問住了，張了張嘴，沒出聲。
李樂又問，「你回來，是想清楚了要做什麼，還是單純不想在電視台待了？」
桌上安靜了幾秒。
隔壁桌的年輕人正舉著啤酒瓶碰杯，「幹了幹了」的喊聲傳過來。
凌家棟低下頭，看著碗裡的魚片。
「想清楚了一半。知道我不要什麼，不知道我要什麼。」
「那也算清楚了。」李樂說，端起杯子，碰了碰凌家棟擱在桌上的杯沿。
房衝鋒在旁邊看著，嘴角動了動，沒說話。
「行。」李樂點頭，對房衝鋒說，「到時候，我找家棟。我有數了。」
房衝鋒點點頭，「那就好。來，吃魚，再不吃涼了。」
三人重新動筷。
酸菜魚已經沒那麼燙了，但味道依舊濃郁。就著冰啤酒，聊著學術圈的八卦，某某教授跳槽了，某某期刊被踢出C刊了，某某課題經費被審計了……這些瑣碎的閒聊，讓這頓油膩的晚餐，更多了些人情。
吃完飯，快九點了。
走出餐館，夜風一吹，身上的汗涼颼颼的。
街邊大排檔的生意正旺，炒菜的「刺啦」聲、划拳的吆喝聲、啤酒瓶碰撞的脆響，混成一片。
房衝鋒叫住李樂，「明天上午，幾點去見哈貝馬斯？」
「沒講座，老爺子一般七點半點早餐，十點前是自由時間。」李樂想了想，「九點半吧，青雲賓館大堂見。我提前跟他打個招呼。」
「行，我準時到。」房衝鋒點頭，又叮囑，「穿正式點？」
「正常來就是，老爺子不喜歡太拘謹。」李樂說。
兩人道別。房衝鋒和凌家棟往華師大方向走，李樂在路邊攔了輛計程車。
坐進車裡，報了公安小區的地址。車子駛入夜色，窗外的霓虹流光溢彩。李樂靠著車窗，看著街景倒退，腦子裡復盤著今晚的談話。
房衝鋒找哈貝馬斯約稿，是公事，也是私心。學報副主編，想做出成績，約到國際大牛的稿子，是硬通貨。他能幫，自然要幫。師兄這些年，沒少關照他。
那些資料，更是意外之喜。博士論文的田野，最難的就是從零開始。有現成的素材，等於站在別人肩膀上。這份人情，他得記著。
至於凌家棟……李樂笑了笑。
學術圈就是這樣，一張巨大的、錯綜複雜的關係網。師生、同門、校友、合作者，互相提攜，也互相制衡。房衝鋒在給凌家棟鋪路，也是在鞏固自己的學術網絡。而自己，既是受益者，也將成為這網絡中的一環。
無所謂好壞，這就是生態。重要的是，在這生態里，還能不能保持一點初心，做出點真正有價值的東西。
他拿出手機，翻到惠慶的號碼，撥了過去。
電話響了幾聲，接通了。背景音很安靜，偶爾有翻書頁的沙沙聲。
「老師，是我，剛和大師兄吃了飯。」
「飯吃得怎麼樣？」
「還行。酸菜魚不錯，活魚現殺的，等下次要是.....」
「我問的是事。」
「哦。」
李樂把幾件事兒說了。
惠慶靜靜聽完，「你怎麼想？」
「稿子的事，我明天帶他去見老爺子，成不成看緣分。資料的事，我收了，對論文有幫助。就是家棟那邊……」李樂頓了頓，「大師兄的意思，是想讓我以後有課題，帶帶他。」
電話那頭沉默了幾秒。然後，惠慶說道，「約稿的事，你看著辦。能幫就幫，幫不了別勉強。哈貝馬斯那邊，不是誰的面子都給。」
「我知道。」
「那些資料，用就踏踏實實用，做出點樣子來。家棟幫你，你以後有合適的機會，也帶帶他。這不是交易，是傳承。咱們做學問的，師傅領進門，修行靠個人。但進門的時候，有人扶一把，比一個人摸黑強。這個道理，你懂。」
「我懂，老師。」
「嗯。在滬海注意安全，講座完了早點回來。開題報告，抓緊時間。」
「知道了。」
掛了電話，李樂握著手機，看著窗外飛逝的燈火。
他忽然想起哈貝馬斯今天下午說的那句話。
「人類的倫理自我理解，本質上是一場永無止境的對話。」
這場對話，不僅在書齋里，在課堂上，也在這樣油膩的飯桌上，在師兄弟的酒杯碰撞間，在跨越代際的託付與承諾里。
計程車拐進田林西路，李樂收起手機，一扭頭，瞧見一抹燈光。
「誒，師傅，靠那邊的24π便利店停。」
老爺子叫了李樂，讓他一塊兒去，有地道的德國啤酒和酸菜大肘子。
李樂知道這到底是人家自己人的「內部聯誼」，自己一個翻譯兼學生夾在中間，不合適。擺擺手，「今晚有約了，博士您盡興」。
老爺子也沒多勸，只拍了拍他胳膊，說了聲「玩得開心」。
晚上七點來鍾，天已黑透，計程車在華師二村附近一條不算寬敞的街邊停下。
李樂推門下車，濕熱的風裹著路邊大排檔的油煙氣撲面而來。燈火闌珊處，各色招牌擠擠挨挨，「美極酸菜魚」幾個紅字在霓虹燈管纏繞下格外醒目，透著股家常的熱鬧與直白。
他剛站定，就瞧見一個人影從店門口那圈昏黃的光暈里顛顛兒跑過來。
還是那一頭中分長發，眼鏡片的那雙小眼裡，瀰漫著一種「靦腆」的笑意。
「小師叔！」凌家棟跑到跟前，伸手要接李樂的包。
李樂一擺手，「打住，咱們各論各的。你這師叔一叫，我平白老出去十幾歲。」
凌家棟扶了扶眼鏡，笑得有些憨，「那不行，尊師重道，這是規矩。房師是我導師，您是他師弟，這輩分不能亂。」
「別扯這些虛的。大師兄人呢？到了沒？」
「到了到了，」凌家棟連忙點頭，側身引路，「房師剛到，正在門口點魚呢，讓我等你。」
「至於麼，走，瞅瞅去。」李樂抬腳往店門口走。
這「美極」店面不大，夾在一家牛肉館和一家火鍋店中間，像三個蹲在路邊聊天的老漢，誰也不比誰闊氣。
屬於那種高校周邊最常見的窮學生改善生活打牙祭的去處，牆皮刷成紅色，桌椅都是那種做舊的老榆木式樣，地上鋪著綠色塑料防滑墊子，燈光白得有些晃眼。
正是飯點，裡面鬧哄哄坐滿了人，一眼望去，或一對兒一對兒，或三五一桌，桌上堆著啤酒瓶和吃得狼藉的碗碟，空氣里混雜著酸菜、辣椒、油炸和青春荷爾蒙的氣息。
服務員端著大托盤在狹窄的過道里側身擠過，嘴裡喊著「借過借過」。
唯一算得上特色的，是門口那個用白色瓷磚砌成的大魚池，占了好大一塊地方，池水被增氧泵攪得嘩嘩響，裡面十幾條草魚正慢悠悠地游著，等待著被人挑選，賣的就是這個活魚現殺的噱頭。
李樂走過去，就看見大師兄房衝鋒正站在魚池邊，還是副略顯清瘦的樣子，一手抱著膀子，一手伸著，正對著池子裡指指點點，對旁邊拿著長柄抄網、繫著油膩圍裙的小哥發話，「就那條，對，就那條！溜邊兒的那條，看見沒？背鰭有點暗青色那條！」
小哥顯然習慣了客人們的精挑細選，也不多話，依言將抄網探入水中，水流一陣攪動，精準地兜住目標，嘩啦一聲提出水面，一條豐腴的草魚在網裡奮力扭動，水珠四濺。
「這條？」小哥提溜著網，朝房衝鋒示意。
魚在網中徒勞地拍打著尾巴，鱗片在燈光下閃著濕漉漉的光。
房衝鋒湊近看了看，很肯定地點點頭，「對，看著就精神。」
李樂這時已走到他身後，伸脖子朝網裡瞅了一眼，咂咂嘴，「大師兄，忒大了。六斤往上走了吧？吃不了啊。浪費可恥，換條小點兒的。」
房衝鋒聞聲歪過頭，鏡片後的眼睛瞟了李樂一下，又沖小哥說道，「就這條！別聽他的，我掏錢。」
小哥咧嘴一笑，露出一口白牙，「得嘞！您說了算。」 說罷，手腕一抖，將魚從網中倒出，那魚「啪」一聲落在池邊台面的電子秤上。
「六斤三兩！」小哥瞅著跳動的數字，高聲報數，「十二一斤，七十五。」
房衝鋒湊過去看了眼示數，點點頭，「行。」
「殺了啊。」小哥手腳麻利，再次抓起那條草魚，高高舉起，然後猛地往水泥地上一摔！
「啪！」
一聲悶響。魚身劇烈地撲騰了一下，旋即僵直不動了。
過程粗暴、直接，讓旁邊路過的一個女生嚇得「哎呀」一聲。
小哥拎起魚，當著房衝鋒的面，開始刮鱗。
刀背貼著魚皮，逆向推上去，鱗片像碎指甲一樣飛濺開來，在燈光下閃了閃，落在地上。
開膛、掏內臟、摳鰓，動作一氣呵成，刀尖在魚腹里轉了一圈，帶出暗紅的一團，扔進腳邊的塑料桶。
流水衝過，魚身由青黑變得白嫩。
公開「處刑」，透著坦誠，看，是活的，現殺的，沒騙你。
「好了，我去片魚，你們進去找座，點其他的菜，一會兒就好。」小哥把往案板上一擱，拎起魚，站起身去了後廚。
房衝鋒這才轉身，「走，裡面坐。這家的酸菜是自己醃的，不是調料包。魚就得配這種酸菜才出味兒......」
他一邊絮絮地說著，一邊拽著李樂往人聲鼎沸的店內擠去。
李樂目光掃過那些熱氣蒸騰的桌面，辣子雞、水煮肉片、宮保雞丁……都是些油亮亮、紅彤彤的菜，襯著年輕的臉，有種屬於這個年紀的快樂和滿足。
三人落座。房衝鋒拿起那張覆了層薄塑料膜的菜單，往李樂面前一推。
「你自己來，想吃什麼點什麼。」
李樂看都沒看，擺擺手，「我隨便，你點就成，酸菜魚那道硬菜就夠了，家棟，你呢？」
凌家棟忙不迭搖頭，「我都行，都行。」
「你們這一個個的。」房衝鋒把菜單拽回來，扶了扶眼鏡，目光在油膩的菜單上快速掃過，「我來就我來。」
他喊來服務員，點得利索，「乾鍋牛蛙、椒鹽牛肉、辣子雞.....啤酒先來三瓶，要冰的，酸菜魚別忘了加寬粉和豆皮。」
服務員是個扎馬尾的小姑娘，原子筆在小本子上劃拉得飛快，寫完抬頭問，「辣子雞要微辣中辣還是特辣？」
「微辣。」房衝鋒說。
「好嘞，稍等。」
小姑娘走得飛快，圍裙上的油漬在燈光下反著光。
等酒的工夫，房衝鋒拿起筷子，「啪、啪、啪」三下把各人面前餐具的塑料膜戳開 拿起桌上的開水，倒碗裡嘩啦嘩啦的涮著筷子勺子。
一抬頭，啤酒先上來了，三瓶力波，瓶身上凝著一層細密的水珠。
房衝鋒一手捏著酒瓶口，一手捏著筷子，對準瓶蓋兒，大拇指一翹，「噗」的一聲，白色泡沫從瓶口湧出。
他倒得急，泡沫在杯口堆成小山，等它消下去些，又補滿。三杯倒完，自己先端起來，也不說話，仰脖「咕咚咕咚」幹了。那樣子任誰看了，都和博導聯繫不到一起。
等放下杯子，長長舒了口氣，這才問李樂，「惠老師最近怎麼樣？」
「挺好。」李樂端起杯子抿了一口，冰涼殺口，是記憶里力波的味道，「最近沒什麼大課題，除了上課，就是忙他那本書。」
「那本城市街區治理的？」房衝鋒夾了顆服務員剛端上來的素拼花生米，扔進嘴裡。
「昂，就是那本。」李樂跟著夾了片藕，「改來改去，好幾年了，上禮拜我去他家，看見書房地上堆了一摞新列印的稿子，快校對完了，應該明年就出書。」
房衝鋒嘀咕道，「倒不是改了好幾年。主要是裡面牽扯到管理實踐，不經過試點驗證，不能隨便寫。能出書，估計是試點實踐有了成效，上面肯定了成果了。」
「成果？」李樂放下筷子，想了想，「是不是那個崇文的？我好像聽老師提過一嘴。」
「對，崇文，還有東城幾個街道。」房衝鋒點點頭，「這些還是費先生生前一直推動的，尋找新經濟時期城市社區化治理的路徑。他老人家走了，最後都落到惠老師這邊做理論研究和支撐。」
說著，又倒了杯酒，一口一半，「那本書出來，也算了結了惠老師的一個心思。下一步，可能要選擇幾個有代表性的城市，擴大試點了。」
凌家棟一直支棱著耳朵聽著，這時忍不住插了句，「什麼時候我也能做這樣的課題……」
房衝鋒瞥他一眼。「這不是課題，家棟。這是最頂層的方略，從理論到實踐的過程。有的人，一輩子都摸不到邊兒。」
他拿起酒瓶，給凌家棟杯子裡添了點酒，泡沫「滋滋」地響，「你先有李樂一半兒，不，三分之一的頂刊發文量，再琢磨這些吧。」
凌家棟臉色一苦，推了推眼鏡，「我哪有小師叔那本事。他發American Journal of Sociology的時候，我還在為上課布置的作業的發愁呢。」
「那你還不好好表現？」李樂笑著接過話頭，用筷子虛點凌家棟，「趕緊的，給大師兄伺候好嘍。什麼家裡不交水電費，車裡不缺油，手機有花費這都是最基礎的好伐，含有洗衣服做飯、接孩子、輔導作業、打掃衛生.....這些不得幹起來？把大師兄伺候舒坦了，他手指頭縫裡漏點兒東西，就夠你發篇不錯的了。」
房衝鋒「嗤」一聲笑了，伸手指李樂，「惠老師讓你幹這些了？我可聽說，你在老師家裡那是又吃又喝又拿，一點不客氣的。」
「誰說的？」李樂一頓手裡的筷子，「這是誹謗！我不過就是……想吃啥就給師母說一聲罷了。再說，那些東西硬塞給我的。」
「吁」房衝鋒噓他，臉上「我信你才怪」的表情。
正說著，辣子雞上來了。
大盤子，紅彤彤一片，干辣椒和花椒堆得像小山，雞塊埋在裡面，得用筷子扒拉。
房衝鋒先動筷，夾了塊雞，吹了吹，送進嘴裡，「可以，雞做得外酥里嫩，辣椒也香。」
李樂也嘗了一塊，辣味直接，麻感後勁足，是那種街頭小館特有的、不講道理的過癮。
他吸了口氣，趕緊喝口啤酒壓壓，「誒，誒，這個好，紅燈區。」
「什麼意思？」房衝鋒問。
「一堆辣椒里找雞，這不就是紅燈區。」
「噗~~~」正抿著啤酒的凌家棟聽到，一扭頭，噴了一褲腳。
「嘿，你這人。」
「實話麼。」
幾筷子菜下肚，兩杯酒喝完，身上開始冒汗。
房衝鋒很豪氣的把襯衫從褲腰裡撤出來，解開扣子，露出裡面的背心，「李樂，跟著哈貝馬斯當助理翻譯，怎麼樣？」
「怎麼說呢……」李樂把嘴裡的東西咽了，拿紙巾擦擦嘴，「像在一艘大船上，你負責在船頭和船尾之間傳遞消息。前面的風景你得看清楚，後面的指令你得聽明白，然後儘量不失真地轉達。」
「都講什麼？」
「主體性、公共領域、交往理性，老本行。但在燕京，講得收斂，特別是去央校那場，四平八穩。到了滬海，好像放鬆些，今天下午的研討會，有幾個問題挺犀利，他接得住，還能拋回來。」
「老爺子八十了，腦子比二十歲的清楚。有時候你譯完一段，他會停一下，看你一眼。那個看不是挑錯，是在確認，你懂了沒有。如果你只是機械地翻譯，他會感覺到。」
「能懂？」
「不全懂。但他問我的時候，我知道自己哪裡不懂。這就夠了。」
房衝鋒點點頭，看李樂的眼神里有欣賞，也有一絲複雜的感慨，「你這就是造化大，多少人羨慕不來的。這跟了一路，以後寫簡歷，曾擔任尤爾根·哈貝馬斯教授訪華期間的學術助理和翻譯......也是你底子好。」
聽話聽音。李樂看著房衝鋒，眼珠一轉，大師兄今天這頓飯，吃得有點「心事重重」。
「行了，大師兄，」李樂笑了，「有話直說。你就不是彎彎繞的人，憋著不難受？」「
「看出來了？」
「都在臉上了。」
房衝鋒搖搖頭，把杯子裡剩下的酒一口悶了。
「是有點事。」抬眼看了看李樂，又看了看桌上狼藉的盤子，「我們學報，哲學社會科學版，你知道吧？」
「知道，華師大學報，CSSCI核心，分量不輕。」
「我是副主編之一，負責哲學和社會學版，你說分量不輕，但也只是在滬海，其實這幾年在社科基金資助期刊里排名不算靠前，想提上去，得有點分量。哈貝馬斯要是能在我們這兒發一篇.....或者，哪怕不是首發，中譯文也行，授權翻譯也可以。」」
「想找哈貝馬斯約稿？」
「對。」房衝鋒點頭。
「後天老爺子不是到華師講座麼？到時候你們學校或者系裡出面約，不是更正式？」
「學校出面是學校出面。」房衝鋒往後靠了靠，椅子吱呀一聲，眼神帶著些期待，「你遞話是私誼，雙管齊下，把握大些。就是提一句，看看老爺子有沒有興趣，我們可以等。」
倒是實話。學術圈看著清高，但人情世故無處不在。一封措辭懇切的官方邀請函，可能不如一次咖啡間的隨口一提。
李樂拿起酒瓶，給自己和房衝鋒都添了點酒，泡沫在杯口堆起又消下。
「那這樣。我直接跟老爺子說，也不一定說得清楚。你明天上午跟我一起去青雲賓館見他。你們直接交流，你想約哪個方向的稿，有什麼要求，當面溝通。我在旁邊幫你敲敲邊鼓。」
「不過，」李樂話鋒一轉，「我不保證他能樂意。《Mind》、《Nous》那種級別的期刊，找他約稿都得等上個一年半載的，還得看老爺子有沒有心情。」
房衝鋒先是一愣，沒想到李樂這麼幹脆，還願意帶私下交流，隨即把酒杯舉起來，往李樂杯子上一碰。
「謝謝。」
「等人答應了再說謝不遲。」李樂喝了口酒，笑道，「萬一老爺子明兒心情不好，給你懟回來，你可別怨我。」
「那不能。」房衝鋒笑了，那笑容里有釋然，也有點不好意思，仰脖一口悶了。
後廚方向傳來呲啦一聲，是熱油澆在辣椒上。服務員喊著「借過借過」。
房衝鋒遞給李樂一張紙巾，「對了，你這都博三了，怎麼打算的？」
李樂嘴裡塞了塊牛蛙腿，含糊道，「還能咋打算？最好在燕園裡混吃等死，可這話，前幾年還行，現在不成了。」
「你是說那個近親繁殖的規定？」房衝鋒會意。
「嗯，自己的博士不留校。至少不能直接留。」
「這東西，在你這兒好像用處不大。」房衝鋒說道，「從學業、海外經歷、標誌性成果幾項，你都夠突出，可以轉博後，過渡兩年再轉教職。」
「馬主任倒是這個意思。可這也就是個變通，可你也知道，咱們老師的脾氣......」李樂放下筷子，擦了擦手上的油，「前些天商量畢業論文開題的時候，聽老師那意思，就算走博後，也希望我出去轉轉，別老窩在燕園。他說得見世面，一個地方待久了，容易變井底之蛙。」
「倒也是。他那脾氣，循規蹈矩的，你要真想留，他估計也支持，但肯定更希望你多走走。那你能選的地方可多了。」房衝鋒笑了，「要不然，來我這兒？」
「還早呢。再說，我還有LSE那邊的學位，指不定得幾年。到時候再說，還有關鍵是......」李樂嘴角翹起來。「我得看看誰給的工資多。」
房衝鋒指著李樂，手指點了兩下，「你這個人......不過說真的，你要真考慮滬海，還是到我這來。」
這時，服務員端著一個巨大的不鏽鋼盆過來了。盆里熱氣蒸騰，紅油湯底上浮著厚厚一層花椒和干辣椒，酸菜的咸香混著麻辣味撲鼻而來。
白色的魚片隱約可見，寬粉和豆皮半沉半浮，上面撒了蔥花和香菜。
「酸菜魚，小心燙！」服務員把盆往桌子中央一放，湯汁晃了晃。
好歹是活魚現殺，魚片切得薄，在滾燙的紅油里微微捲曲，看著就嫩。
酸菜是褐黃色的，飽滿肥厚乾淨，一看就是老壇醃出來的，不是調料包里的貨色。
李樂動勺撈起一塊，魚片滑嫩，入口即化，麻味先到，辣味跟上，酸菜的咸鮮在最後托底。豆皮吸飽了湯汁，軟而不爛，豆香猶在。
「這東西，材料好，就贏了一半，夠味。」
幾片魚下肚，三人腦門上就見了汗，房衝鋒給李樂杯子裡添酒，「你剛說你博士論文，選題定了？開題報告寫了？」
「有個初步想法，還沒完全定型。」李樂捏著筷子，剔掉根魚刺，「大體是城市低學歷、低技能青年群體的社會空間與生存狀況。」
房衝鋒捏著的酒瓶在半空。
李樂繼續說，「他們不是農民工，退不回鄉。也不是大學生，上升通道太窄。卡在中間。城裡出生，城裡長大，但城市的發展好像跟他們沒什麼關係。」
「他們幹什麼？怎麼活？怎麼看自己？怎麼看將來？我想弄清楚。」
房衝鋒盯著李樂看了幾秒。
「你這是往不好聽的地方走啊。」
「不好聽的事，也得有人寫，總不能裝看不見，看不見就說沒有。」
房衝鋒聽著，眼裡閃過欣賞，「那你這個田野點選好了沒？就燕京一個？」
「初步想選三到四個點。」李樂說，「燕京肯定要有，生存狀態有代表性。然後中西部，比如我家那邊，內陸經濟，這邊最好也有，產業升級快，對勞動力的要求不一樣，還有羊城，那邊外向型經濟......」
「選不同地域、不同經濟發展水平的城市，是想做對比。看看城市化模式、產業結構的差異，怎麼影響這群人的身份建構策略。是共性多，還是差異大？這些差異背後，又是什麼結構性因素在起作用？」
聽完李樂說的，房衝鋒沉默了幾秒，說道，「我前兩年，做過一點兒類似的東西。」
「當時和滬海社科院的一個研究員合作，做一個關於滬海青少年犯罪和特殊青少年群落的生態調查。我們問卷、訪談、參與觀察，都做了不少，資料一大堆，錄音、筆錄、照片，還有幾十個小時的訪談錄像。」
說到這兒， 房衝鋒嘆口氣，「本來想著繼續深入做下去，弄個系列研究。可後來，合作的那位研究員出國訪學，再後來就留在那邊了。項目就擱了。」
他看向李樂，「你要是感興趣，回頭我整理整理，把相關的部分拷給你。原始數據、訪談轉錄稿、分析筆記，都在。雖然時過境遷，但基本情況和問題意識，應該還有參考價值。」
「大師兄，這……這多不好意思。那是你的心血。」
做質性研究，最耗時間的就是前期進入田野、建立信任、收集資料的過程。如果有現成的、質量不錯的原始資料，能省下不少功夫。
「什麼心血不心血。」房衝鋒擺擺手，語氣灑脫，「放我這兒也沒用。我這兩年轉向了，主要做組織社會學，以後還不知道有沒有時間和那個興趣再搞這些。你拿走用，算是廢物利用，總比在柜子里發霉強。」
「而且，那些資料給你，可能比在我手裡更有用。你做身份認同，切入點新，理論框架也比我當時先進。說不定能挖出些我當時沒看到的東西。」
李樂知道，這不是簡單的「給資料」，這是師兄對師弟的提攜。
在學界，原始資料是寶貴資產，很多人捂得緊緊的，生怕別人「偷」了想法。
房衝鋒能這麼大方，雖有感謝自己幫忙引薦哈貝馬斯，但更多的是情分。
「那……我就不客氣了。」李樂端起酒杯，「大師兄，敬你。」
「少來這套。」房衝鋒跟他碰了。
兩人幹了。放下杯子，房衝鋒又指了指旁邊一直安靜聽著的凌家棟。
「還有，你要是真用那些資料，到時候讓家棟幫你。」他說，「那項目，家棟當時是調研助理，全程跟著跑的，有些情況，他清楚。」
李樂看向凌家棟。
凌家棟忙點頭，「對，那些人，很多我都熟，現在還有聯繫。」
但李樂有些猶豫。
「大師兄，家棟幫忙，我當然求之不得。但……這是我博士論文，核心部分得我自己做。家棟如果介入太深，到時候......」
他話沒說透，但意思明白。學術倫理是紅線。博士論文和其他論文不一樣，必須是獨立完成，幫忙的.....
「你想哪兒去了。」房衝鋒說道，「我的意思是，讓家棟幫你做點輔助工作。比如聯繫當年的訪談對象，做回訪；或者幫你整理、轉錄部分資料；田野期間，如果需要本地嚮導，他熟。核心的分析、寫作，當然是你自己來。」
「而且，讓你用家棟，也是在幫他。」
「幫他？」
「對。」房衝鋒看向凌家棟，眼神有點複雜，「家棟之前讀碩士時候和你一級，不過碩士畢業之後，沒繼續讀博，去了番茄台，在新聞中心幹了兩年。」
「結果到了電視台，和想像的不一樣。今年又回來，讀我的博士。倒是從師兄，變成了師弟。」
「他幫你，也不白幫。這兩年，你手裡要是有什麼合適的課題，能不能帶他一個，參與一下，積累點成果。他碩士畢業停了兩年，現在重新回來，發文章的壓力大。你拉他一把，比他一個人摸索強。」
李樂這才明白。原來繞了一圈，還有凌家棟在這兒等著，大師兄對自己這個徒弟，真不錯啊。
他看向凌家棟，「怎麼，吃不了社會的苦，又來吃學術的苦了？」
「小師叔，我……」凌家棟回道，「其實倒不是生活的苦，在電視台，工資還行，穩定。就是……覺得沒意思。」
「天天跟著領導跑，寫稿子得揣摩上意，什麼能報，什麼不能報，紅線在哪裡。想做點有深度的東西，領導說沒收視率、敏感。後來讓我去做一檔文化節目，請了專家講古典文學，收視率不行。」
「後來換了個講法，把李清照和晏幾道的關係做成情感八卦，標題寫成一代才女不為人知的隱秘情史，點擊量上去了。」
「總監在會上表揚，說這個思路對。」凌家棟端起杯子喝了一口，「我覺得不對。但我不知道不對在哪裡。或者說，我知道不對在哪裡，但沒人聽我的。」
李樂聽完，想了想，問了一句，「那你覺得做學問，就對在哪裡？」
凌家棟被問住了，張了張嘴，沒出聲。
李樂又問，「你回來，是想清楚了要做什麼，還是單純不想在電視台待了？」
桌上安靜了幾秒。
隔壁桌的年輕人正舉著啤酒瓶碰杯，「幹了幹了」的喊聲傳過來。
凌家棟低下頭，看著碗裡的魚片。
「想清楚了一半。知道我不要什麼，不知道我要什麼。」
「那也算清楚了。」李樂說，端起杯子，碰了碰凌家棟擱在桌上的杯沿。
房衝鋒在旁邊看著，嘴角動了動，沒說話。
「行。」李樂點頭，對房衝鋒說，「到時候，我找家棟。我有數了。」
房衝鋒點點頭，「那就好。來，吃魚，再不吃涼了。」
三人重新動筷。
酸菜魚已經沒那麼燙了，但味道依舊濃郁。就著冰啤酒，聊著學術圈的八卦，某某教授跳槽了，某某期刊被踢出C刊了，某某課題經費被審計了……這些瑣碎的閒聊，讓這頓油膩的晚餐，更多了些人情。
吃完飯，快九點了。
走出餐館，夜風一吹，身上的汗涼颼颼的。
街邊大排檔的生意正旺，炒菜的「刺啦」聲、划拳的吆喝聲、啤酒瓶碰撞的脆響，混成一片。
房衝鋒叫住李樂，「明天上午，幾點去見哈貝馬斯？」
「沒講座，老爺子一般七點半點早餐，十點前是自由時間。」李樂想了想，「九點半吧，青雲賓館大堂見。我提前跟他打個招呼。」
「行，我準時到。」房衝鋒點頭，又叮囑，「穿正式點？」
「正常來就是，老爺子不喜歡太拘謹。」李樂說。
兩人道別。房衝鋒和凌家棟往華師大方向走，李樂在路邊攔了輛計程車。
坐進車裡，報了公安小區的地址。車子駛入夜色，窗外的霓虹流光溢彩。李樂靠著車窗，看著街景倒退，腦子裡復盤著今晚的談話。
房衝鋒找哈貝馬斯約稿，是公事，也是私心。學報副主編，想做出成績，約到國際大牛的稿子，是硬通貨。他能幫，自然要幫。師兄這些年，沒少關照他。
那些資料，更是意外之喜。博士論文的田野，最難的就是從零開始。有現成的素材，等於站在別人肩膀上。這份人情，他得記著。
至於凌家棟……李樂笑了笑。
學術圈就是這樣，一張巨大的、錯綜複雜的關係網。師生、同門、校友、合作者，互相提攜，也互相制衡。房衝鋒在給凌家棟鋪路，也是在鞏固自己的學術網絡。而自己，既是受益者，也將成為這網絡中的一環。
無所謂好壞，這就是生態。重要的是，在這生態里，還能不能保持一點初心，做出點真正有價值的東西。
他拿出手機，翻到惠慶的號碼，撥了過去。
電話響了幾聲，接通了。背景音很安靜，偶爾有翻書頁的沙沙聲。
「老師，是我，剛和大師兄吃了飯。」
「飯吃得怎麼樣？」
「還行。酸菜魚不錯，活魚現殺的，等下次要是.....」
「我問的是事。」
「哦。」
李樂把幾件事兒說了。
惠慶靜靜聽完，「你怎麼想？」
「稿子的事，我明天帶他去見老爺子，成不成看緣分。資料的事，我收了，對論文有幫助。就是家棟那邊……」李樂頓了頓，「大師兄的意思，是想讓我以後有課題，帶帶他。」
電話那頭沉默了幾秒。然後，惠慶說道，「約稿的事，你看著辦。能幫就幫，幫不了別勉強。哈貝馬斯那邊，不是誰的面子都給。」
「我知道。」
「那些資料，用就踏踏實實用，做出點樣子來。家棟幫你，你以後有合適的機會，也帶帶他。這不是交易，是傳承。咱們做學問的，師傅領進門，修行靠個人。但進門的時候，有人扶一把，比一個人摸黑強。這個道理，你懂。」
「我懂，老師。」
「嗯。在滬海注意安全，講座完了早點回來。開題報告，抓緊時間。」
「知道了。」
掛了電話，李樂握著手機，看著窗外飛逝的燈火。
他忽然想起哈貝馬斯今天下午說的那句話。
「人類的倫理自我理解，本質上是一場永無止境的對話。」
這場對話，不僅在書齋里，在課堂上，也在這樣油膩的飯桌上，在師兄弟的酒杯碰撞間，在跨越代際的託付與承諾里。
計程車拐進田林西路，李樂收起手機，一扭頭，瞧見一抹燈光。
「誒，師傅，靠那邊的24π便利店停。」