第2031章 老李很驕傲
「哦，知道了，是，媽媽！！」
李樂掛斷電話，又環顧了一圈這片曾老師嘴裡的「豬圈」，嘆了口氣，推開書房的門。
一股更濃的煙味兒撲面而來。
書房比客廳的雜亂程度有過之而無不及。
靠牆的書架上沒幾本書，倒是堆滿了卷宗盒、檔案袋和一摞摞列印紙。
一張老式實木書桌被推到窗邊，牆上掛著一張巨大的市區地圖，幾種顏色的記號筆在上面畫出縱橫交錯的線條和圈圈點點。
桌上，幾本翻開的《滬海年鑑》、《城市規劃導刊》、《城市地下管網》......含有幾份紅頭文件，頁邊都起了毛。
散落著寫滿字的便簽紙，字跡潦草，有些是地址，有些是縮寫的人名或單位名稱，箭頭連著箭頭，像一張秘密聯絡圖。
一個厚重的玻璃菸灰缸里，菸蒂堆成了小山，作家擺著個褪色的保溫杯，裡面泡著不知多久的茶葉，水面上浮著一層白膜。
李樂走到書桌前，俯身看那張地圖。
老李標註得很細，有些街道被重點勾勒，旁邊用紅筆寫著些小字，「動遷矛盾突出」、「群訪隱患」、「外來人口聚集」、「監控盲區」。
黃浦江沿岸一片，藍色筆畫了幾個圈，寫著「重點地塊」、「建設進度」、「一級管控區」.....浦東那邊，則是黑色筆跡，標註著「新建住宅區」、「人口導入」、「配套設施缺口」。
這不是一張普通的地圖，是一個老民警用腳步和眼睛丈量出的城市肌理。
李樂能想像出老李伏在這張桌前，夾著煙，皺著眉頭，試圖在錯綜複雜的線條里理出頭緒的樣子。
這屋裡的一切混亂，似乎都在這張地圖的「秩序」面前，找到了一個疲憊的、卻必須的理由。
李樂又去看了看臥室。
床上的毛巾被團成一團，枕頭歪在一邊，床頭柜上放著個空水杯和一瓶打開蓋子的風油精。地上扔著兩隻不同顏色的襪子，襪子邊還有一盤燒完的蚊香。
衣櫃門大敞著，幾件衣服胡亂掛著，倒是那幾件掛著警銜的制服用塑膠袋包著，整整齊齊的靠在一邊。
李樂搖搖頭，走回客廳，先開了空調。
老舊的壁掛機發出沉重的啟動聲，隨即是風機轉動的嗡鳴，送出一股帶著霉味的涼風。。又走到陽台，用力推開那扇有些滯澀的鋁合金窗。
九月底滬海黃昏的風，依舊溫熱，但總算帶來了流動的空氣，捲走了屋裡些許沉濁。
挽起袖子，開始收拾。
先從茶几下手。泡麵碗和一次性餐盒摞在一起，空啤酒罐被踩扁，扔進一個空紙箱。
菸灰缸里的「小山」被小心翼翼地倒進垃圾袋，菸灰紛紛揚揚。
散落的文件、報紙，分門別類，暫時堆在沙發一角。
髒衣服抱起來，一股腦塞進衛生間的洗衣機，倒上洗衣粉，按下開關。轟隆的水聲和滾筒轉動聲頓時充滿了房間。
清理廚房是個大工程。
水槽里的碗碟泡了不知多久，水都渾了，得用鋼絲球用力擦。灶台、櫥櫃門、油煙機擦了，抹布都淘洗了好幾遍才見到點底色。倒掉的垃圾裝了兩個大塑膠袋，鼓鼓囊囊的。
地面掃過，又拿拖把拖了兩遍，水磨石地面的紋路終於清晰起來。
書房沒敢大動，只把散落在地的文件撿起，大致按類別疊放好，用鎮紙壓住地圖邊角，菸灰缸茶杯洗洗刷刷的清理乾淨。
臥室里，抖開被子，重新鋪平，枕頭拍松擺正，髒衣服撿出來，椅子上的衣物掛進衣櫃。
忙活了一個多小時，雖然談不上窗明几淨，但總算從「豬圈」升級為「勉強能住人」。
李樂拎起那幾大袋垃圾，想著下樓扔了，在電梯口就碰見一位上樓來的滬上阿姨，打量了李樂幾眼，眼神裡帶著警惕和探究。
「小伙子，儂是……？」
「阿姨儂好，我是601家的兒子。」
「哦~~~~李局的兒子啊！」阿姨的警惕瞬間化開了，變成一種瞭然和些許「果然如此」的表情，「我說呢，看著面生。李局啥辰光回來咯？」
「他還沒下班，我先到的。」
「哎喲，李局倒是真忙呀，伊拉搬來麼多少辰光，我就沒見過伊幾趟。天不亮就出門，深更半夜才回來。有時候我早上起來買小菜，看到伊拉滴車子開出去；夜裡廂我麻將散場回來，伊拉屋裡燈還亮著。一個人，可憐哦，忙得來……」
「是....挺可憐的。」
「工作要緊，身體也要緊呀！」阿姨搖頭，「我看伊拉總是一個人進進出出，屋裡廂也弗開火。有一趟我看到伊拉拎著超市塑膠袋回來，裡頭好像是方便麵。小伙子，儂來了好，多勸勸儂爸爸，飯要按時恰，覺要好好睏。年紀不輕了，弗能跟小青年比。」
「哎，謝謝阿姨，我一定跟他說。」李樂點頭。
「儂媽媽沒跟著一起過來？」
「啊，我媽在燕京，也忙呢，估計得等等。」
「誒，兩地分居哦....」阿姨又感慨了一句，擺擺手，「好了，不耽誤儂了，垃圾箱在樓後面。」
「阿姨再見。」
等這阿姨進了屋，李樂笑了笑，老李這日子過得，像一顆擰緊了的螺絲釘，鉚在工作上，吃飯睡覺都成了任務之外的事。
扔了垃圾在回到屋裡，李樂拉開冰箱，裡面空蕩蕩的，只有下面的冷凍格里，躺著幾根鹽水棒冰，還有兩小包榨菜，半瓶看上去開了很久的辣醬油，以及角落裡的兩罐啤酒。
李樂嘬了嘬牙花子，盤算著下樓去附近的超市或菜場買點東西。
米麵糧油、雞蛋蔬菜，至少得讓這冰箱裡有點「家」的樣子，正琢磨著，就聽到門開了。
李晉喬拎著個黑色公文包，側身進來，一件白色的長袖襯衫，袖子挽到肘部，領口松著，臉曬黑了，眼袋有些重，頭髮也長了，沒個型。
進了屋，先是愣了一下，掃了眼變得整潔的客廳掃到敞開的窗戶，又落到站在冰箱旁的兒子身上。
隨即，臉上綻開一個笑容，眼角堆起皺紋，帶著點如釋重負，又有點不太好意思的坦然。
「嘿，誰說養兒子沒用的？這不就挺好！一回來，窗明几淨，我這心裡都亮堂了。」
李樂白了老李一眼，順手從茶几上拿起一桶泡麵，在手裡晃了晃，嘩啦嘩啦的。
「李局，我媽不在跟前，您這日子過得……就這麼糊弄？」
李晉喬把公文包往門口柜子上一擱，換了拖鞋走進來，「嗨，我這不是忙麼？」
「新來乍到，兩眼一抹黑。上要了解關係脈絡，下得摸清基層情況。千頭萬緒，都得理。一天到晚，不是開會就是調研，不是談話就是看材料。吃飯都在外面湊合，食堂、路邊攤、小館子，輪著來。這泡麵也就是半夜回來墊吧一口。等我這邊稍微捋順點兒，就有功夫收拾了。」
說著，指了指變得整齊些的屋子，「你看，你這一來，效果立竿見影。」
李樂把泡麵碗扔到一邊，「爸，我說，要不……您在這邊找一個……」
他話沒說完，李晉喬像是被燙了一下，倏地抬起手，「去去去，淨扯淡！說什麼呢？」
李樂嘿嘿著，「我是說，找個家政，鐘點工也行。定期來打掃一下，洗洗衣服，起碼能保障基本生存環境，您以為，我說什麼呢？」
李晉喬眨巴眨巴眼，咳嗽了一聲，「嗯，我以為……嗯，你說的也是家政。」
「噫~~~~~」
「行了行了，別貧了。晚上想吃什麼？你老子請客，犒勞犒勞你這田螺小伙。」
「外灘5號！」李樂說道。
「外灘5號沒有。宜山路五號，去不去？」
「宜山路五號？幹嘛的？聽著像特務機關。」
「麵館兒，澆頭面，吃不吃？」
李樂想了想，「行吧，鹼水面就鹼水面，總比吃您這些藏品強。」
「等著，我換身衣服。」
。。。。。。
爺倆都是大褲衩、老漢衫，趿拉著拖鞋「啪嗒啪嗒」下了樓。
老李在前頭走，跟方才那個「李局」判若兩人，像是卸了一層看不見的殼。
李樂在後頭跟，疲疲沓沓的晃悠著，後面看，兩人走路都是一個架勢，帶著點兒外八，一步一划拉。
路燈昏黃，照著小區里那些上了年頭的香樟樹，樹葉影子落在爺倆的肩頭，碎成一片片的。
老李對這片顯然已摸得門兒清，出了小區，領著李樂七拐八拐，鑽進一條一條被周圍高大寫字樓遮蔽的小弄堂。
三五人並肩，兩旁都是些幾十年的老房子，二層還用木頭架著，嵌著「金蓮窗」的那種。
底樓改成了商鋪，雜貨、小吃、飯館兒、理髮、水果......大大小小的霓虹招牌在夜色里閃著，頭頂都是滬海特色的晾衣竹竿和橫七豎八的電線。
正是飯點，炒菜的「刺啦」聲、電視的嘈雜聲、小孩的哭鬧聲，混著各家各戶飄出來的油煙味兒，組成一張市井的網。
走了約莫百來步，老李在一家小店前停下。
店面不大，門臉兒陳舊，白底紅字的招牌寫著「惠春麵館」四個字，字跡被經年的油煙燻得有些發烏。
玻璃門推開，一股濃郁的蔥油焦香混著煮麵湯的熱氣，撲面而來。
李樂狗鼻子瞬時啟動，聳了聳，就知道來對了地方，這蔥油熬得恰到好處，焦而不苦，香而不膩，是本幫澆頭面的底子。
店裡六七張方桌，幾乎坐滿了人。
有背著書包在附近上補習班的學生，嘻嘻哈哈，吵吵嚷嚷，有穿著襯衫西褲、滿臉倦色，不知道邊上哪棟寫字樓里還要加班的牛馬，領帶鬆了，袖子捋著，埋頭「呼嚕呼嚕」嘬著面，偶爾抬頭，一臉的死期將至。還有幾個穿著工裝、身上沾著灰泥的，大概是附近工地上的，正就著啤酒大聲說笑。
人聲、碗筷聲、後廚灶火的「呼呼」聲，熱騰騰地攪在一起。
只不過李樂一進門，屋裡倒是靜了一瞬，畢竟，在滬海，這種頭頂燈管，身如門板的，不多見。
老李熟門熟路，進來就朝櫃檯後正下麵條的老闆揚了揚下巴。
老闆是個五十來歲，七成禿的男人，見是老李，臉上立刻堆起笑，「呀，李哥，來了？」
老李「嗯」了一聲，摸出煙遞過去一根。老闆接過，目光隨即落在李樂身上，上上下下打量一番，那眼神里有街坊鄰居特有的、毫不掩飾的好奇與打量。
「這是，您家兒子？」
「能看出來？」
老闆笑著，「這不明擺著，往這一站，這身板，這眉眼，嘿，小伙子吃啥長得？這麼棒實。」
老李摸出打火機，給老闆點上，自己也點了一根，吐出口煙，「吃飼料唄。」
話是這麼說，可但那股子「這是我兒」的顯擺勁兒，順著話音就淌了出來。
老闆「哈哈」大笑，「吃啥飼料？我也弄點去！看看吃啥。」
老李轉頭問李樂，「你自己看，」一指牆上掛著的木質小黑板，上面用粉筆寫著十幾種澆頭，辣肉、大排、爆魚、鱔絲、腰花、豬肝、肥腸、雪菜肉絲、素雞麵筋……字跡有些模糊了，但透著股家常的踏實。
李樂掃了一眼，手一揮，「有的，都來一份。您請客，我不得吃個夠本兒？」
老闆又笑：「小伙子胃口好！不過咱這澆頭可實誠，你爺倆吃不完。」
老李瞪兒子一眼，「淨扯淡！那什麼，老呂，一份豬肝蛤蜊，一份辣肉，一份肥腸，都要拌的。再來份炸豬排，加荷包蛋和素雞。飲料……兩份酸梅湯，冰的。」
李樂聽了，一舉手，「老闆，再加份腰花面。」
「吃不完塞你嘴裡。」老李說。
「我還小，能吃呢。」
老闆樂，「李哥，你家兒子真有意思。」
老李嘀咕，「誒，都當爹的人了，一點兒不穩當。」
「現在年輕人不都這樣。」老闆從櫃檯下的冰櫃裡拎出兩玻璃瓶酸梅湯，瓶身上凝著細細的水珠，「哐當」放在櫃檯上，沖李樂道，「這是來看你爸？」
「啊，來看我爸，順道來開個會。」
「李哥，聽見沒？」
「就剩張嘴了。」
「呵呵，誒，你們坐那兒，那邊靠牆，對著空調口，涼快，這幫學生馬上走。」
老李點點頭，擰開酸梅湯瓶蓋，仰脖灌了一大口，舒坦地「哈」了一聲，問老闆，「老呂，那事兒，解決了？」
「解決了！要不您給支個招，我還不知道得拖到什麼時候去。他們那些規矩，我們老百姓哪兒搞得清？」
老李擺擺手：「都有政策，你就是不熟。下回再遇著事兒，別怕，該問就問，該找就找。」
「您說的是，對了......」
李樂在旁邊聽著兩人聊，心裡泛起感慨，自家老爹這「社恐」的屬性，真是一點兒沒落下，走到哪兒用到哪兒。這才來滬海幾天？和麵館兒老闆都勾肩搭背上了。
那幾個學生鬧哄哄走了，爺倆過去坐了，等夥計收了碗，擦了桌子，李樂湊過去，「爸，您這……才來幾天，就跟群眾打成一片了？」
老李嘬了口煙，「這不就是多一嘴的事兒？你聽到了，正好知道，就給說道說道。」
「您給人支啥招了？」
「就那天我來吃麵，聽老呂跟人抱怨，說外機被偷了半個月，小偷抓著，東西找著，可就是不還他。我一聽，這不對啊，贓物該退就得退，哪有等結案的道理？就讓他記了個督察號碼，讓他打過去，把這事兒說清楚。」
「您讓他打督察電話？」
「啊。基層有基層的難處，案子多，人手少，有時候能拖就拖。可老百姓等不起啊，一個大外機，千把塊錢呢。督察電話一打，上面一過問，流程自然就快了。」
「嘿，還有您這樣的？自己人給自己人找麻煩？」
「那咋了？」老李把煙按滅在桌上的廉價菸灰缸里，「這是正常反映問題。政策條文寫得明明白白，他們不執行，群眾有疑問，向上反映，合理合法合規的，我這是幫他正本清源，理順工作流程。這叫什麼？這叫幫他們進步，不挺好？」」
正說著，老闆親自端著托盤過來了，面碗大，澆頭碼得滿滿當當，蔥油香、鑊氣、肉香混在一起，鬧哄哄的就飄了過來。
等把碗碟在桌上擺開，「李哥，你們爺倆先吃著，腰花馬上好。」
老李瞅著幾個碗，剛要拿起筷子，「誒，老呂。」
「啊？」
「這炸豬排怎麼多了一份，還有這蹄花湯，小菜，啤酒的，我沒要啊。」
「嗨，算我請的。」
「那不.....」
「您莫推，推了，下回我不做您生意！」
「得，那謝了。」
「我得謝您！」老闆把面一碗碗擺好，擦擦手，「趕緊拌，面坨了就不勁道了。」
說完又回櫃檯忙活去了。
幾碗面，在昏黃的燈光下冒著誘人的油亮。
李樂先聞了聞香味兒，捏著筷子，挨個夾了嘗。
豬肝蛤蜊面，豬肝切得薄，在滾油里爆過，嫩滑脆生，沒了腥氣，卻又帶著臟器特有的醇厚，蛤蜊雖小，肉卻飽滿彈牙、咸鮮中帶著一絲微甜，最為點睛。而蔥油的焦香滲透在面里，讓每一口都層次分明。
辣肉麵里不僅有辣肉丁，而且還有辣肉米，每一粒肉丁都裹著紅亮油潤的醬汁，辣中帶甜，甜中藏鮮。這辣不是川湘的猛烈，而是江南的綿柔，絲絲縷縷，揉進了面里。
一般來說，肥腸面最見功夫，這家的大腸洗得極淨，鹵得入味，又用熱油快速過一遍，外皮微酥，內里軟糯，咬下去，豐腴的油脂在舌尖化開，鹵香、醬香、油脂香層次分明。
拌了面，那濃厚的滷汁便成了最佳黏合劑，讓每一根麵條都掛上琥珀色的光澤。
炸豬排薄厚適中，筷子一夾，作為老吃貨的李樂就知道，這是正經用刀背細細捶松的，不是那種半成品。
金黃的麵包糠外殼酥脆，一咬「咔哧」作響，內里的肉質柔嫩、多汁，熱騰騰的豬肉香氣在嘴裡爆開。蘸上一點豬排必備的泰康黃辣醬油，琥珀色的醬汁微酸帶辣，瞬間解去了油炸的膩，與豬排的肉香絕配，
就連那加在面上的荷包蛋，也煎得講究。蛋白邊緣焦脆起泡，像一圈蕾絲，蛋黃卻是溏心的，用筷子一戳，橙紅色的蛋液便汩汩流出，混進面里，添了幾分綿密的口感。
「爸，您這麵館，找得真不賴。」李樂先對付那碗辣肉麵，嘴裡含糊著，「這澆頭的手藝，比好些大飯店做得都地道。收拾得乾淨，東西也新鮮，就是吧……」
目光在桌上巡梭了一圈，「沒蒜啊。吃麵不吃蒜，香味少一半。」
「有。」老李說著，從大褲衩的口袋裡，摸出一頭白生生、圓滾滾的大蒜。
李樂看著那頭蒜，「爸，你這頭蒜哪來的？我看著怎麼有點眼熟。」
「廢話，家裡拿來的。」老李說道，剛要掰開，一愣，「誒，不是，你這頭蒜。」
「您這哪理解的，我是說蒜。」
「給，」老李把蒜一掰，一人一半，「自己剝。」
爺倆就這麼就著蒜，呼嚕呼嚕地吃著，一時間誰也不說話，只有碗筷碰觸的聲響和滿足的吸氣聲。
老李喘了口氣，端起蹄花湯，吹了吹浮油，喝了一口，「這次來講座，幾天？」。
李樂頭都沒抬，「算上今天，五天。」
「那不正好到國慶？」老李算了算。
「昂。富貞那邊正好去了坡縣，到時候過來，咋，和我們一起回燕京不？」
老李搖頭，「回不了。這邊事兒多，我剛上崗，，屁股還沒坐熱呢，哪能一來就歇國慶的假？計劃好了，一號值班，二號開始，得去崇明、金山、奉賢幾個遠郊轉轉。」
李樂嘬了口面，湯汁濺到下巴上，他隨手抹了，「得，您這日子過的，和沒家一個樣。」
「這話說的，」老李把碗放下，「這叫舍小家，為大家。國慶安保，重中之重，馬虎不得。」
「嗯，還是李局覺悟高。」李樂嘟囔一句。
老李拿筷子虛點他一下，又問，「你媽……這些天在燕京怎麼樣？娃咋樣，你奶那邊沒啥事兒吧......」
李樂一個個說著，「最近在家閉關.....笙兒鬧騰，那就是個小猴子托生的....椽兒多乖了，來之前我帶著去幼兒園......我奶一早一晚帶倆娃後海遛彎兒、顯擺，時不時去一趟山上看看。」
「.....前幾天還去了趟305看了看劉奶奶，說是有些難了.....我奶念叨你，說你在滬海沒人管，肯定又湊合。」
「嘿，我這不是挺好？」老李嘴硬，瞥了眼碗裡油光鋥亮的麵條，底氣到底沒那麼足。
李樂低頭吃了口腰花，嫩滑爽脆，火候極佳。
抬起頭，「誒，爸，要不……把我奶請過來，監督您一陣子？」
老李差點被麵湯嗆著，連連擺手，「你還能叫誰來不？要不是有兩個娃拴著，你奶才不樂意從長安那小院出來呢。再來滬海？想啥呢，你不想叫你媽來，叫我媽來？」
李樂嘿嘿笑，「我媽也得願意啊。之前在臨安，待的倆月，您忘了？」
「臨安.....」老李拿起啤酒罐，拇指「啪」地掀開拉環，仰脖灌了一大口。
想起之前在臨安那會兒。
曾敏確實動過跟他過來的念頭。可到了臨安沒幾天，一些家屬媳婦兒們就找上門來，約著逛街、喝茶、打麻將、做美容、練瑜伽，還有邀請擔任什麼協會顧問、什麼比賽評委，出席活動，搞講座。
更有甚者，不知從什麼渠道摸到門路，希望曾敏能給婺州吳寧的一家影視公司掛個藝術總監的名頭，年薪開到了五加二。
曾老師起初還應付應付，後來覺得風頭不對，拉了張表，往老李桌上一擱，說了句「此地不宜久留」，第二天，就收拾行李回了燕京。
「就這樣，挺好。」老李又喝口酒，「滬海灘更深。你媽不來，清靜。我也省心。」
李樂笑了笑，給老李的碗裡扒拉了一點肥腸。
「爸，要擱以前，得歸到王良、呂岱、孔奐那一撥去。」
老李夾起肥腸，嚼了兩口，「王良？啥意思？」
「東漢王良，三國呂岱，南梁孔奐，都是當官兒，共同特點，上任不帶家眷。」李樂解釋道。
老李愣了愣，隨即明白過來，擺了擺手，「這種事兒，利弊相倚。心思不正，怎麼都不成.....清清白白，本本分分，做好自己的事，比什麼都強。」
「爸，您初來乍到的，難做不？」
「啥難不難的，自打從長安出來，我不一直當空降兵？一塊磚，哪裡需要哪裡搬。早就習慣了。」
李樂看著他，忽然覺得「習慣」這個詞，沉甸甸的，嘟囔一句，「那這次空降，算啥？打前站？」
老李一抬手，照著李樂腦門輕輕拍了一下，「吃你的面，哪那麼多問題。」
李樂嘿嘿一笑，也不躲，低頭扒面。
又一碗麵見了底。李樂把碗裡的湯汁都刮乾淨，滿足地打了個輕微的嗝，拿起旁邊的蹄花湯，抿了一口。溫涼，膠質濃厚，粘唇，鮮味十足。
就聽老李忽然問道，「你這次跟著的……什麼哈碼斯？是不是很牛？」
「噗~~」李樂差點一口湯噴出來，「啥啊，人老頭叫哈貝馬斯，尤爾根·哈貝馬斯。德國哲學家、社會學家，法蘭克福學派第二代的扛鼎人物。很牛逼，跟費先生一個級別。」
「喲，這麼說，我兒也很厲害啊。」
「那可不。我與您說......」
李樂給老李講了在燕京跟著哈貝馬斯在幾個大學講座時的盛況，研討時那些教授們爭先恐後的提問，還去了社科院、央校。
老李聽著，不時點頭，臉上臉上是藏不住的欣慰和驕傲，端起啤酒，與李樂碰了一下，
「成，比你老子我強啊.....」似乎想起了什麼，「之前，你奶順著你的意思，讓你自己選路走......現在看，你奶比我想的遠啊。」
李樂心中一動，想起眼下的波詭雲譎，「爸，您這……」
老李一擺手，「沒啥，你好好加油，把自己的事兒做好，比什麼都強。」
李樂笑了笑，「加油的事再說，就說現在，夠您吹牛逼的不？」」
「那絕對夠！跟我那幫老哥們兒喝酒，我就說，我兒子，把他們家那些歪瓜裂棗強的每邊兒了，都能給哈碼斯當翻譯.....」
「爸，哈貝馬斯！」
「對！」
。。。。。。
一頓飯吃完，爺倆從麵館兒出來。
「爸，去趟超市吧，」李樂說，「您那冰箱，比臉都乾淨。買點米麵糧油，雞蛋蔬菜，至少得像個過日子的樣兒。」
「行，前面路口有家聯華。」
在超市里，老李推著購物車，李樂跟在旁邊，見有用的就拿。
「米要這個，東北的，煮飯香。」
「油買大瓶的，划算。」
「雞蛋多拿兩盒，放不壞。」
「青菜……少買點，你一個人吃不了，放蔫了。」
「掛麵來幾包，比方便麵實惠，臥個雞蛋....」
「榨菜、腐乳、老乾媽……這些下飯。」
「啤酒……來一箱吧，哦，我媽不讓你多喝？拿幾罐？」
「洗髮水、沐浴露、牙膏、紙巾……這些日用品也快沒了吧？」
「爸，您這日子過的……」
老李被兒子數落得沒脾氣，「買，都買。你媽不在，我這不是……忙忘了麼。」
結了帳，幾大袋子東西，爺倆拎著，「啪嗒啪嗒」往回走。夜風微涼，吹散了身上的油煙味。遠處高樓燈火璀璨，近處老巷昏黃靜謐。
回到601，鑰匙剛插進鎖孔，老李兜里的手機就響了。
他摸出來一看，眉頭微不可察地皺了一下，一邊推門，一邊接通。
「……嗯，我看了材料……情況比預想的複雜……對，涉及幾個街……遺留問題……標準不好統一……群體性風險需要評估……我建議先摸底，分類施策……你等等，我看一下......」
打著電話，李晉喬就進了書房。
李樂自覺地把購物袋拎進廚房，開始歸置。米麵放進柜子，油鹽醬醋擺上灶台，雞蛋蔬菜塞進冰箱，啤酒碼在牆角，日用品各就各位。小小的廚房，頓時有了煙火氣。
一邊收拾，一邊聽著書房裡飄出的隻言片語。
帶著一種李樂不怎麼熟悉的、工作狀態下的專注與決斷。
嘆了口氣。自家老爸，看著大大咧咧，可肩上的擔子，心裡的弦，就沒松過。從長安到臨安，從臨安到滬海，每一次調動，都是新的戰場。就像一顆螺絲釘，把他擰在哪裡，就在哪裡死死咬住，承重，轉動。
不容易。
收拾完廚房，李樂又去了次臥，把床鋪收拾，換了新買的床單，涼蓆。這才去衛生間沖了個澡。換上乾淨的T恤短褲，看了眼書房門，門縫下還透著光。
坐到床邊的小書桌前，打開筆記本電腦，調出白天和哈貝馬斯商議後需要修改的講座課件。
老爺子對其中幾個核心概念的譯法提出了更精準的要求，對幾處涉及中西文化比較的論述，也建議補充一些背景注釋，有些翻譯還需要推敲，以免聽眾產生誤解。
房間裡很安靜，只有鍵盤輕微的「嗒嗒」聲，和窗外偶爾傳來的、遙遠模糊的城市夜聲。
等李樂再次抬頭，揉著發酸的脖頸看向屏幕右下角時，已經快十二點了。
起身看了眼，書房的門依然關著，光還亮著。
推開們，書房裡只亮著書桌上那盞老式的檯燈，光圈攏出一小片明亮，將老李伏案的側影投射在對面的牆壁上，顯得巨大而孤獨。
桌上又恢復了某種程度的「亂」，幾本厚厚的文件夾攤開著，列印紙上畫滿了紅藍黑三色的筆跡，老李左手夾著煙，右手拿著筆，在一份攤開的文件上勾畫著，眉頭緊鎖，嘴裡還念念有詞。菸灰缸里又多了幾個菸頭。
李樂走過去，端起桌角那隻褪了色的保溫杯，杯蓋打開，一股濃釅的、早已沒了熱氣的茶味飄出來。去廚房倒了舊茶，用滾水重新沏了一杯，放到老李手邊。
「爸，十二點了。」李樂說。
老李聞聲抬起頭，搓了搓臉，長長地舒了口氣，又伸了個大大的懶腰，一扭一擰間，骨節從上到下哦，發出「咔吧」幾聲輕響。
「明天有個會，研究幾個重點區域的綜治方案。有的老材料我得先吃透，不然會上聽不懂來龍去脈，說不到點子上。」端起熱茶抿了一口，燙得直咧嘴，「唔……你忙完了？困了就先去睡，我再看會兒。」
「你又不是不知道，我早習慣了。」
李樂說著，目光落在桌角那盞燈上。檯燈是舊式的，綠色的鐵皮燈罩，邊緣有些生鏽，燈座是厚重的鑄鐵，漆皮斑駁。那光暈溫溫的，像一隻不知疲倦的眼睛。
忽然笑了笑，開口道：「爸，您說……我要是寫篇小作文，名字叫《後來才知道》，咋樣？」
老李正端著茶杯吹氣，聞言抬眼，「撒？」
「我說，寫篇小作文。開頭就寫：小時候，我最怕父親書桌上的檯燈。那盞燈總是亮到很晚，把父親的影子投在牆上，很大，很沉默。我以為他在加班，在寫永遠寫不完的材料，在開永遠開不完的會。」
「我覺得那燈光很討厭，因為它奪走了父親陪我玩的時間。」
老李放下茶杯，看著他，沒說話。
李樂繼續道，「然後中間寫：後來我長大了，也工作了，也開始在燈下熬夜，寫東西，為一些事情發愁。我才慢慢明白，那些沉默的夜晚，那些伏案的背影，意味著什麼。」
「意味著什麼？」老李問。
「最後結尾這麼寫，」李樂慢悠悠地說，「後來才知道，父親書桌上那盞檯燈照亮的，不僅是他奮筆疾書、宵衣旰食的身影，更是全市安全、美好、幸福的明天！」
「咳咳咳！」老李一口茶差點全噴在文件上，慌忙抓起紙巾擦嘴，一邊擦一邊指著李樂，想罵又忍不住笑，「你個瓜皮！從哪兒學的這些肉麻話？還幸福的明天......」
李樂「哈哈」大笑起來，「你就說怎麼樣吧，我覺得投給光明或者部里，肯定能發表，題目就叫我的局長爸爸。」
「滾蛋！」老李笑罵，抓起桌上一支筆就扔過來。李樂麻溜地接住，又給他放回去。
「爸，你要不想我投稿，你就早點睡。材料是看不完的，會也是開不完的。明天還得早起呢。」
老李看著兒子，又看看桌上堆積的文件，地圖上那些用紅筆圈畫的區域，最終嘆了口氣，擺擺手，「知道了知道了，這就睡。」
李樂笑著退出書房，輕輕帶上門。
笑聲還在小小的書房裡迴蕩，又漸漸消散在窗外無邊的夜色里。
李晉喬看著兒子消失在門口那寬厚的背影，又看看手裡那沓未完的材料，半晌，才嘟囔了一句，「額賊，弄求，明兒再說。」他站起身，關掉了檯燈。
站起身，走到門口，手放在門把上，卻停住了。
回頭，看向書桌。
明天那個會。
幾個老城廂的動遷矛盾已經到了一觸即發的地步......
幾個新建大型居住區，人口導入太快，配套設施滯後，警力嚴重不足，盜竊、糾紛案件頻發....
警務培訓的工作要提上日程.....
站了幾秒，重重地嘆了口氣，那嘆息里沒有怨氣，只有一種說不清道不明的疲憊與執著。
重新走回書桌前，「咔噠」一聲，檯燈再次亮起，凝練的光圈，重新籠罩了書桌，籠罩了那份勾畫得密密麻麻的文件，籠罩了地圖上標記。
老李撓了撓頭，重新拿起筆，在材料的空白處，又添上一行小字。
李樂掛斷電話，又環顧了一圈這片曾老師嘴裡的「豬圈」，嘆了口氣，推開書房的門。
一股更濃的煙味兒撲面而來。
書房比客廳的雜亂程度有過之而無不及。
靠牆的書架上沒幾本書，倒是堆滿了卷宗盒、檔案袋和一摞摞列印紙。
一張老式實木書桌被推到窗邊，牆上掛著一張巨大的市區地圖，幾種顏色的記號筆在上面畫出縱橫交錯的線條和圈圈點點。
桌上，幾本翻開的《滬海年鑑》、《城市規劃導刊》、《城市地下管網》......含有幾份紅頭文件，頁邊都起了毛。
散落著寫滿字的便簽紙，字跡潦草，有些是地址，有些是縮寫的人名或單位名稱，箭頭連著箭頭，像一張秘密聯絡圖。
一個厚重的玻璃菸灰缸里，菸蒂堆成了小山，作家擺著個褪色的保溫杯，裡面泡著不知多久的茶葉，水面上浮著一層白膜。
李樂走到書桌前，俯身看那張地圖。
老李標註得很細，有些街道被重點勾勒，旁邊用紅筆寫著些小字，「動遷矛盾突出」、「群訪隱患」、「外來人口聚集」、「監控盲區」。
黃浦江沿岸一片，藍色筆畫了幾個圈，寫著「重點地塊」、「建設進度」、「一級管控區」.....浦東那邊，則是黑色筆跡，標註著「新建住宅區」、「人口導入」、「配套設施缺口」。
這不是一張普通的地圖，是一個老民警用腳步和眼睛丈量出的城市肌理。
李樂能想像出老李伏在這張桌前，夾著煙，皺著眉頭，試圖在錯綜複雜的線條里理出頭緒的樣子。
這屋裡的一切混亂，似乎都在這張地圖的「秩序」面前，找到了一個疲憊的、卻必須的理由。
李樂又去看了看臥室。
床上的毛巾被團成一團，枕頭歪在一邊，床頭柜上放著個空水杯和一瓶打開蓋子的風油精。地上扔著兩隻不同顏色的襪子，襪子邊還有一盤燒完的蚊香。
衣櫃門大敞著，幾件衣服胡亂掛著，倒是那幾件掛著警銜的制服用塑膠袋包著，整整齊齊的靠在一邊。
李樂搖搖頭，走回客廳，先開了空調。
老舊的壁掛機發出沉重的啟動聲，隨即是風機轉動的嗡鳴，送出一股帶著霉味的涼風。。又走到陽台，用力推開那扇有些滯澀的鋁合金窗。
九月底滬海黃昏的風，依舊溫熱，但總算帶來了流動的空氣，捲走了屋裡些許沉濁。
挽起袖子，開始收拾。
先從茶几下手。泡麵碗和一次性餐盒摞在一起，空啤酒罐被踩扁，扔進一個空紙箱。
菸灰缸里的「小山」被小心翼翼地倒進垃圾袋，菸灰紛紛揚揚。
散落的文件、報紙，分門別類，暫時堆在沙發一角。
髒衣服抱起來，一股腦塞進衛生間的洗衣機，倒上洗衣粉，按下開關。轟隆的水聲和滾筒轉動聲頓時充滿了房間。
清理廚房是個大工程。
水槽里的碗碟泡了不知多久，水都渾了，得用鋼絲球用力擦。灶台、櫥櫃門、油煙機擦了，抹布都淘洗了好幾遍才見到點底色。倒掉的垃圾裝了兩個大塑膠袋，鼓鼓囊囊的。
地面掃過，又拿拖把拖了兩遍，水磨石地面的紋路終於清晰起來。
書房沒敢大動，只把散落在地的文件撿起，大致按類別疊放好，用鎮紙壓住地圖邊角，菸灰缸茶杯洗洗刷刷的清理乾淨。
臥室里，抖開被子，重新鋪平，枕頭拍松擺正，髒衣服撿出來，椅子上的衣物掛進衣櫃。
忙活了一個多小時，雖然談不上窗明几淨，但總算從「豬圈」升級為「勉強能住人」。
李樂拎起那幾大袋垃圾，想著下樓扔了，在電梯口就碰見一位上樓來的滬上阿姨，打量了李樂幾眼，眼神裡帶著警惕和探究。
「小伙子，儂是……？」
「阿姨儂好，我是601家的兒子。」
「哦~~~~李局的兒子啊！」阿姨的警惕瞬間化開了，變成一種瞭然和些許「果然如此」的表情，「我說呢，看著面生。李局啥辰光回來咯？」
「他還沒下班，我先到的。」
「哎喲，李局倒是真忙呀，伊拉搬來麼多少辰光，我就沒見過伊幾趟。天不亮就出門，深更半夜才回來。有時候我早上起來買小菜，看到伊拉滴車子開出去；夜裡廂我麻將散場回來，伊拉屋裡燈還亮著。一個人，可憐哦，忙得來……」
「是....挺可憐的。」
「工作要緊，身體也要緊呀！」阿姨搖頭，「我看伊拉總是一個人進進出出，屋裡廂也弗開火。有一趟我看到伊拉拎著超市塑膠袋回來，裡頭好像是方便麵。小伙子，儂來了好，多勸勸儂爸爸，飯要按時恰，覺要好好睏。年紀不輕了，弗能跟小青年比。」
「哎，謝謝阿姨，我一定跟他說。」李樂點頭。
「儂媽媽沒跟著一起過來？」
「啊，我媽在燕京，也忙呢，估計得等等。」
「誒，兩地分居哦....」阿姨又感慨了一句，擺擺手，「好了，不耽誤儂了，垃圾箱在樓後面。」
「阿姨再見。」
等這阿姨進了屋，李樂笑了笑，老李這日子過得，像一顆擰緊了的螺絲釘，鉚在工作上，吃飯睡覺都成了任務之外的事。
扔了垃圾在回到屋裡，李樂拉開冰箱，裡面空蕩蕩的，只有下面的冷凍格里，躺著幾根鹽水棒冰，還有兩小包榨菜，半瓶看上去開了很久的辣醬油，以及角落裡的兩罐啤酒。
李樂嘬了嘬牙花子，盤算著下樓去附近的超市或菜場買點東西。
米麵糧油、雞蛋蔬菜，至少得讓這冰箱裡有點「家」的樣子，正琢磨著，就聽到門開了。
李晉喬拎著個黑色公文包，側身進來，一件白色的長袖襯衫，袖子挽到肘部，領口松著，臉曬黑了，眼袋有些重，頭髮也長了，沒個型。
進了屋，先是愣了一下，掃了眼變得整潔的客廳掃到敞開的窗戶，又落到站在冰箱旁的兒子身上。
隨即，臉上綻開一個笑容，眼角堆起皺紋，帶著點如釋重負，又有點不太好意思的坦然。
「嘿，誰說養兒子沒用的？這不就挺好！一回來，窗明几淨，我這心裡都亮堂了。」
李樂白了老李一眼，順手從茶几上拿起一桶泡麵，在手裡晃了晃，嘩啦嘩啦的。
「李局，我媽不在跟前，您這日子過得……就這麼糊弄？」
李晉喬把公文包往門口柜子上一擱，換了拖鞋走進來，「嗨，我這不是忙麼？」
「新來乍到，兩眼一抹黑。上要了解關係脈絡，下得摸清基層情況。千頭萬緒，都得理。一天到晚，不是開會就是調研，不是談話就是看材料。吃飯都在外面湊合，食堂、路邊攤、小館子，輪著來。這泡麵也就是半夜回來墊吧一口。等我這邊稍微捋順點兒，就有功夫收拾了。」
說著，指了指變得整齊些的屋子，「你看，你這一來，效果立竿見影。」
李樂把泡麵碗扔到一邊，「爸，我說，要不……您在這邊找一個……」
他話沒說完，李晉喬像是被燙了一下，倏地抬起手，「去去去，淨扯淡！說什麼呢？」
李樂嘿嘿著，「我是說，找個家政，鐘點工也行。定期來打掃一下，洗洗衣服，起碼能保障基本生存環境，您以為，我說什麼呢？」
李晉喬眨巴眨巴眼，咳嗽了一聲，「嗯，我以為……嗯，你說的也是家政。」
「噫~~~~~」
「行了行了，別貧了。晚上想吃什麼？你老子請客，犒勞犒勞你這田螺小伙。」
「外灘5號！」李樂說道。
「外灘5號沒有。宜山路五號，去不去？」
「宜山路五號？幹嘛的？聽著像特務機關。」
「麵館兒，澆頭面，吃不吃？」
李樂想了想，「行吧，鹼水面就鹼水面，總比吃您這些藏品強。」
「等著，我換身衣服。」
。。。。。。
爺倆都是大褲衩、老漢衫，趿拉著拖鞋「啪嗒啪嗒」下了樓。
老李在前頭走，跟方才那個「李局」判若兩人，像是卸了一層看不見的殼。
李樂在後頭跟，疲疲沓沓的晃悠著，後面看，兩人走路都是一個架勢，帶著點兒外八，一步一划拉。
路燈昏黃，照著小區里那些上了年頭的香樟樹，樹葉影子落在爺倆的肩頭，碎成一片片的。
老李對這片顯然已摸得門兒清，出了小區，領著李樂七拐八拐，鑽進一條一條被周圍高大寫字樓遮蔽的小弄堂。
三五人並肩，兩旁都是些幾十年的老房子，二層還用木頭架著，嵌著「金蓮窗」的那種。
底樓改成了商鋪，雜貨、小吃、飯館兒、理髮、水果......大大小小的霓虹招牌在夜色里閃著，頭頂都是滬海特色的晾衣竹竿和橫七豎八的電線。
正是飯點，炒菜的「刺啦」聲、電視的嘈雜聲、小孩的哭鬧聲，混著各家各戶飄出來的油煙味兒，組成一張市井的網。
走了約莫百來步，老李在一家小店前停下。
店面不大，門臉兒陳舊，白底紅字的招牌寫著「惠春麵館」四個字，字跡被經年的油煙燻得有些發烏。
玻璃門推開，一股濃郁的蔥油焦香混著煮麵湯的熱氣，撲面而來。
李樂狗鼻子瞬時啟動，聳了聳，就知道來對了地方，這蔥油熬得恰到好處，焦而不苦，香而不膩，是本幫澆頭面的底子。
店裡六七張方桌，幾乎坐滿了人。
有背著書包在附近上補習班的學生，嘻嘻哈哈，吵吵嚷嚷，有穿著襯衫西褲、滿臉倦色，不知道邊上哪棟寫字樓里還要加班的牛馬，領帶鬆了，袖子捋著，埋頭「呼嚕呼嚕」嘬著面，偶爾抬頭，一臉的死期將至。還有幾個穿著工裝、身上沾著灰泥的，大概是附近工地上的，正就著啤酒大聲說笑。
人聲、碗筷聲、後廚灶火的「呼呼」聲，熱騰騰地攪在一起。
只不過李樂一進門，屋裡倒是靜了一瞬，畢竟，在滬海，這種頭頂燈管，身如門板的，不多見。
老李熟門熟路，進來就朝櫃檯後正下麵條的老闆揚了揚下巴。
老闆是個五十來歲，七成禿的男人，見是老李，臉上立刻堆起笑，「呀，李哥，來了？」
老李「嗯」了一聲，摸出煙遞過去一根。老闆接過，目光隨即落在李樂身上，上上下下打量一番，那眼神里有街坊鄰居特有的、毫不掩飾的好奇與打量。
「這是，您家兒子？」
「能看出來？」
老闆笑著，「這不明擺著，往這一站，這身板，這眉眼，嘿，小伙子吃啥長得？這麼棒實。」
老李摸出打火機，給老闆點上，自己也點了一根，吐出口煙，「吃飼料唄。」
話是這麼說，可但那股子「這是我兒」的顯擺勁兒，順著話音就淌了出來。
老闆「哈哈」大笑，「吃啥飼料？我也弄點去！看看吃啥。」
老李轉頭問李樂，「你自己看，」一指牆上掛著的木質小黑板，上面用粉筆寫著十幾種澆頭，辣肉、大排、爆魚、鱔絲、腰花、豬肝、肥腸、雪菜肉絲、素雞麵筋……字跡有些模糊了，但透著股家常的踏實。
李樂掃了一眼，手一揮，「有的，都來一份。您請客，我不得吃個夠本兒？」
老闆又笑：「小伙子胃口好！不過咱這澆頭可實誠，你爺倆吃不完。」
老李瞪兒子一眼，「淨扯淡！那什麼，老呂，一份豬肝蛤蜊，一份辣肉，一份肥腸，都要拌的。再來份炸豬排，加荷包蛋和素雞。飲料……兩份酸梅湯，冰的。」
李樂聽了，一舉手，「老闆，再加份腰花面。」
「吃不完塞你嘴裡。」老李說。
「我還小，能吃呢。」
老闆樂，「李哥，你家兒子真有意思。」
老李嘀咕，「誒，都當爹的人了，一點兒不穩當。」
「現在年輕人不都這樣。」老闆從櫃檯下的冰櫃裡拎出兩玻璃瓶酸梅湯，瓶身上凝著細細的水珠，「哐當」放在櫃檯上，沖李樂道，「這是來看你爸？」
「啊，來看我爸，順道來開個會。」
「李哥，聽見沒？」
「就剩張嘴了。」
「呵呵，誒，你們坐那兒，那邊靠牆，對著空調口，涼快，這幫學生馬上走。」
老李點點頭，擰開酸梅湯瓶蓋，仰脖灌了一大口，舒坦地「哈」了一聲，問老闆，「老呂，那事兒，解決了？」
「解決了！要不您給支個招，我還不知道得拖到什麼時候去。他們那些規矩，我們老百姓哪兒搞得清？」
老李擺擺手：「都有政策，你就是不熟。下回再遇著事兒，別怕，該問就問，該找就找。」
「您說的是，對了......」
李樂在旁邊聽著兩人聊，心裡泛起感慨，自家老爹這「社恐」的屬性，真是一點兒沒落下，走到哪兒用到哪兒。這才來滬海幾天？和麵館兒老闆都勾肩搭背上了。
那幾個學生鬧哄哄走了，爺倆過去坐了，等夥計收了碗，擦了桌子，李樂湊過去，「爸，您這……才來幾天，就跟群眾打成一片了？」
老李嘬了口煙，「這不就是多一嘴的事兒？你聽到了，正好知道，就給說道說道。」
「您給人支啥招了？」
「就那天我來吃麵，聽老呂跟人抱怨，說外機被偷了半個月，小偷抓著，東西找著，可就是不還他。我一聽，這不對啊，贓物該退就得退，哪有等結案的道理？就讓他記了個督察號碼，讓他打過去，把這事兒說清楚。」
「您讓他打督察電話？」
「啊。基層有基層的難處，案子多，人手少，有時候能拖就拖。可老百姓等不起啊，一個大外機，千把塊錢呢。督察電話一打，上面一過問，流程自然就快了。」
「嘿，還有您這樣的？自己人給自己人找麻煩？」
「那咋了？」老李把煙按滅在桌上的廉價菸灰缸里，「這是正常反映問題。政策條文寫得明明白白，他們不執行，群眾有疑問，向上反映，合理合法合規的，我這是幫他正本清源，理順工作流程。這叫什麼？這叫幫他們進步，不挺好？」」
正說著，老闆親自端著托盤過來了，面碗大，澆頭碼得滿滿當當，蔥油香、鑊氣、肉香混在一起，鬧哄哄的就飄了過來。
等把碗碟在桌上擺開，「李哥，你們爺倆先吃著，腰花馬上好。」
老李瞅著幾個碗，剛要拿起筷子，「誒，老呂。」
「啊？」
「這炸豬排怎麼多了一份，還有這蹄花湯，小菜，啤酒的，我沒要啊。」
「嗨，算我請的。」
「那不.....」
「您莫推，推了，下回我不做您生意！」
「得，那謝了。」
「我得謝您！」老闆把面一碗碗擺好，擦擦手，「趕緊拌，面坨了就不勁道了。」
說完又回櫃檯忙活去了。
幾碗面，在昏黃的燈光下冒著誘人的油亮。
李樂先聞了聞香味兒，捏著筷子，挨個夾了嘗。
豬肝蛤蜊面，豬肝切得薄，在滾油里爆過，嫩滑脆生，沒了腥氣，卻又帶著臟器特有的醇厚，蛤蜊雖小，肉卻飽滿彈牙、咸鮮中帶著一絲微甜，最為點睛。而蔥油的焦香滲透在面里，讓每一口都層次分明。
辣肉麵里不僅有辣肉丁，而且還有辣肉米，每一粒肉丁都裹著紅亮油潤的醬汁，辣中帶甜，甜中藏鮮。這辣不是川湘的猛烈，而是江南的綿柔，絲絲縷縷，揉進了面里。
一般來說，肥腸面最見功夫，這家的大腸洗得極淨，鹵得入味，又用熱油快速過一遍，外皮微酥，內里軟糯，咬下去，豐腴的油脂在舌尖化開，鹵香、醬香、油脂香層次分明。
拌了面，那濃厚的滷汁便成了最佳黏合劑，讓每一根麵條都掛上琥珀色的光澤。
炸豬排薄厚適中，筷子一夾，作為老吃貨的李樂就知道，這是正經用刀背細細捶松的，不是那種半成品。
金黃的麵包糠外殼酥脆，一咬「咔哧」作響，內里的肉質柔嫩、多汁，熱騰騰的豬肉香氣在嘴裡爆開。蘸上一點豬排必備的泰康黃辣醬油，琥珀色的醬汁微酸帶辣，瞬間解去了油炸的膩，與豬排的肉香絕配，
就連那加在面上的荷包蛋，也煎得講究。蛋白邊緣焦脆起泡，像一圈蕾絲，蛋黃卻是溏心的，用筷子一戳，橙紅色的蛋液便汩汩流出，混進面里，添了幾分綿密的口感。
「爸，您這麵館，找得真不賴。」李樂先對付那碗辣肉麵，嘴裡含糊著，「這澆頭的手藝，比好些大飯店做得都地道。收拾得乾淨，東西也新鮮，就是吧……」
目光在桌上巡梭了一圈，「沒蒜啊。吃麵不吃蒜，香味少一半。」
「有。」老李說著，從大褲衩的口袋裡，摸出一頭白生生、圓滾滾的大蒜。
李樂看著那頭蒜，「爸，你這頭蒜哪來的？我看著怎麼有點眼熟。」
「廢話，家裡拿來的。」老李說道，剛要掰開，一愣，「誒，不是，你這頭蒜。」
「您這哪理解的，我是說蒜。」
「給，」老李把蒜一掰，一人一半，「自己剝。」
爺倆就這麼就著蒜，呼嚕呼嚕地吃著，一時間誰也不說話，只有碗筷碰觸的聲響和滿足的吸氣聲。
老李喘了口氣，端起蹄花湯，吹了吹浮油，喝了一口，「這次來講座，幾天？」。
李樂頭都沒抬，「算上今天，五天。」
「那不正好到國慶？」老李算了算。
「昂。富貞那邊正好去了坡縣，到時候過來，咋，和我們一起回燕京不？」
老李搖頭，「回不了。這邊事兒多，我剛上崗，，屁股還沒坐熱呢，哪能一來就歇國慶的假？計劃好了，一號值班，二號開始，得去崇明、金山、奉賢幾個遠郊轉轉。」
李樂嘬了口面，湯汁濺到下巴上，他隨手抹了，「得，您這日子過的，和沒家一個樣。」
「這話說的，」老李把碗放下，「這叫舍小家，為大家。國慶安保，重中之重，馬虎不得。」
「嗯，還是李局覺悟高。」李樂嘟囔一句。
老李拿筷子虛點他一下，又問，「你媽……這些天在燕京怎麼樣？娃咋樣，你奶那邊沒啥事兒吧......」
李樂一個個說著，「最近在家閉關.....笙兒鬧騰，那就是個小猴子托生的....椽兒多乖了，來之前我帶著去幼兒園......我奶一早一晚帶倆娃後海遛彎兒、顯擺，時不時去一趟山上看看。」
「.....前幾天還去了趟305看了看劉奶奶，說是有些難了.....我奶念叨你，說你在滬海沒人管，肯定又湊合。」
「嘿，我這不是挺好？」老李嘴硬，瞥了眼碗裡油光鋥亮的麵條，底氣到底沒那麼足。
李樂低頭吃了口腰花，嫩滑爽脆，火候極佳。
抬起頭，「誒，爸，要不……把我奶請過來，監督您一陣子？」
老李差點被麵湯嗆著，連連擺手，「你還能叫誰來不？要不是有兩個娃拴著，你奶才不樂意從長安那小院出來呢。再來滬海？想啥呢，你不想叫你媽來，叫我媽來？」
李樂嘿嘿笑，「我媽也得願意啊。之前在臨安，待的倆月，您忘了？」
「臨安.....」老李拿起啤酒罐，拇指「啪」地掀開拉環，仰脖灌了一大口。
想起之前在臨安那會兒。
曾敏確實動過跟他過來的念頭。可到了臨安沒幾天，一些家屬媳婦兒們就找上門來，約著逛街、喝茶、打麻將、做美容、練瑜伽，還有邀請擔任什麼協會顧問、什麼比賽評委，出席活動，搞講座。
更有甚者，不知從什麼渠道摸到門路，希望曾敏能給婺州吳寧的一家影視公司掛個藝術總監的名頭，年薪開到了五加二。
曾老師起初還應付應付，後來覺得風頭不對，拉了張表，往老李桌上一擱，說了句「此地不宜久留」，第二天，就收拾行李回了燕京。
「就這樣，挺好。」老李又喝口酒，「滬海灘更深。你媽不來，清靜。我也省心。」
李樂笑了笑，給老李的碗裡扒拉了一點肥腸。
「爸，要擱以前，得歸到王良、呂岱、孔奐那一撥去。」
老李夾起肥腸，嚼了兩口，「王良？啥意思？」
「東漢王良，三國呂岱，南梁孔奐，都是當官兒，共同特點，上任不帶家眷。」李樂解釋道。
老李愣了愣，隨即明白過來，擺了擺手，「這種事兒，利弊相倚。心思不正，怎麼都不成.....清清白白，本本分分，做好自己的事，比什麼都強。」
「爸，您初來乍到的，難做不？」
「啥難不難的，自打從長安出來，我不一直當空降兵？一塊磚，哪裡需要哪裡搬。早就習慣了。」
李樂看著他，忽然覺得「習慣」這個詞，沉甸甸的，嘟囔一句，「那這次空降，算啥？打前站？」
老李一抬手，照著李樂腦門輕輕拍了一下，「吃你的面，哪那麼多問題。」
李樂嘿嘿一笑，也不躲，低頭扒面。
又一碗麵見了底。李樂把碗裡的湯汁都刮乾淨，滿足地打了個輕微的嗝，拿起旁邊的蹄花湯，抿了一口。溫涼，膠質濃厚，粘唇，鮮味十足。
就聽老李忽然問道，「你這次跟著的……什麼哈碼斯？是不是很牛？」
「噗~~」李樂差點一口湯噴出來，「啥啊，人老頭叫哈貝馬斯，尤爾根·哈貝馬斯。德國哲學家、社會學家，法蘭克福學派第二代的扛鼎人物。很牛逼，跟費先生一個級別。」
「喲，這麼說，我兒也很厲害啊。」
「那可不。我與您說......」
李樂給老李講了在燕京跟著哈貝馬斯在幾個大學講座時的盛況，研討時那些教授們爭先恐後的提問，還去了社科院、央校。
老李聽著，不時點頭，臉上臉上是藏不住的欣慰和驕傲，端起啤酒，與李樂碰了一下，
「成，比你老子我強啊.....」似乎想起了什麼，「之前，你奶順著你的意思，讓你自己選路走......現在看，你奶比我想的遠啊。」
李樂心中一動，想起眼下的波詭雲譎，「爸，您這……」
老李一擺手，「沒啥，你好好加油，把自己的事兒做好，比什麼都強。」
李樂笑了笑，「加油的事再說，就說現在，夠您吹牛逼的不？」」
「那絕對夠！跟我那幫老哥們兒喝酒，我就說，我兒子，把他們家那些歪瓜裂棗強的每邊兒了，都能給哈碼斯當翻譯.....」
「爸，哈貝馬斯！」
「對！」
。。。。。。
一頓飯吃完，爺倆從麵館兒出來。
「爸，去趟超市吧，」李樂說，「您那冰箱，比臉都乾淨。買點米麵糧油，雞蛋蔬菜，至少得像個過日子的樣兒。」
「行，前面路口有家聯華。」
在超市里，老李推著購物車，李樂跟在旁邊，見有用的就拿。
「米要這個，東北的，煮飯香。」
「油買大瓶的，划算。」
「雞蛋多拿兩盒，放不壞。」
「青菜……少買點，你一個人吃不了，放蔫了。」
「掛麵來幾包，比方便麵實惠，臥個雞蛋....」
「榨菜、腐乳、老乾媽……這些下飯。」
「啤酒……來一箱吧，哦，我媽不讓你多喝？拿幾罐？」
「洗髮水、沐浴露、牙膏、紙巾……這些日用品也快沒了吧？」
「爸，您這日子過的……」
老李被兒子數落得沒脾氣，「買，都買。你媽不在，我這不是……忙忘了麼。」
結了帳，幾大袋子東西，爺倆拎著，「啪嗒啪嗒」往回走。夜風微涼，吹散了身上的油煙味。遠處高樓燈火璀璨，近處老巷昏黃靜謐。
回到601，鑰匙剛插進鎖孔，老李兜里的手機就響了。
他摸出來一看，眉頭微不可察地皺了一下，一邊推門，一邊接通。
「……嗯，我看了材料……情況比預想的複雜……對，涉及幾個街……遺留問題……標準不好統一……群體性風險需要評估……我建議先摸底，分類施策……你等等，我看一下......」
打著電話，李晉喬就進了書房。
李樂自覺地把購物袋拎進廚房，開始歸置。米麵放進柜子，油鹽醬醋擺上灶台，雞蛋蔬菜塞進冰箱，啤酒碼在牆角，日用品各就各位。小小的廚房，頓時有了煙火氣。
一邊收拾，一邊聽著書房裡飄出的隻言片語。
帶著一種李樂不怎麼熟悉的、工作狀態下的專注與決斷。
嘆了口氣。自家老爸，看著大大咧咧，可肩上的擔子，心裡的弦，就沒松過。從長安到臨安，從臨安到滬海，每一次調動，都是新的戰場。就像一顆螺絲釘，把他擰在哪裡，就在哪裡死死咬住，承重，轉動。
不容易。
收拾完廚房，李樂又去了次臥，把床鋪收拾，換了新買的床單，涼蓆。這才去衛生間沖了個澡。換上乾淨的T恤短褲，看了眼書房門，門縫下還透著光。
坐到床邊的小書桌前，打開筆記本電腦，調出白天和哈貝馬斯商議後需要修改的講座課件。
老爺子對其中幾個核心概念的譯法提出了更精準的要求，對幾處涉及中西文化比較的論述，也建議補充一些背景注釋，有些翻譯還需要推敲，以免聽眾產生誤解。
房間裡很安靜，只有鍵盤輕微的「嗒嗒」聲，和窗外偶爾傳來的、遙遠模糊的城市夜聲。
等李樂再次抬頭，揉著發酸的脖頸看向屏幕右下角時，已經快十二點了。
起身看了眼，書房的門依然關著，光還亮著。
推開們，書房裡只亮著書桌上那盞老式的檯燈，光圈攏出一小片明亮，將老李伏案的側影投射在對面的牆壁上，顯得巨大而孤獨。
桌上又恢復了某種程度的「亂」，幾本厚厚的文件夾攤開著，列印紙上畫滿了紅藍黑三色的筆跡，老李左手夾著煙，右手拿著筆，在一份攤開的文件上勾畫著，眉頭緊鎖，嘴裡還念念有詞。菸灰缸里又多了幾個菸頭。
李樂走過去，端起桌角那隻褪了色的保溫杯，杯蓋打開，一股濃釅的、早已沒了熱氣的茶味飄出來。去廚房倒了舊茶，用滾水重新沏了一杯，放到老李手邊。
「爸，十二點了。」李樂說。
老李聞聲抬起頭，搓了搓臉，長長地舒了口氣，又伸了個大大的懶腰，一扭一擰間，骨節從上到下哦，發出「咔吧」幾聲輕響。
「明天有個會，研究幾個重點區域的綜治方案。有的老材料我得先吃透，不然會上聽不懂來龍去脈，說不到點子上。」端起熱茶抿了一口，燙得直咧嘴，「唔……你忙完了？困了就先去睡，我再看會兒。」
「你又不是不知道，我早習慣了。」
李樂說著，目光落在桌角那盞燈上。檯燈是舊式的，綠色的鐵皮燈罩，邊緣有些生鏽，燈座是厚重的鑄鐵，漆皮斑駁。那光暈溫溫的，像一隻不知疲倦的眼睛。
忽然笑了笑，開口道：「爸，您說……我要是寫篇小作文，名字叫《後來才知道》，咋樣？」
老李正端著茶杯吹氣，聞言抬眼，「撒？」
「我說，寫篇小作文。開頭就寫：小時候，我最怕父親書桌上的檯燈。那盞燈總是亮到很晚，把父親的影子投在牆上，很大，很沉默。我以為他在加班，在寫永遠寫不完的材料，在開永遠開不完的會。」
「我覺得那燈光很討厭，因為它奪走了父親陪我玩的時間。」
老李放下茶杯，看著他，沒說話。
李樂繼續道，「然後中間寫：後來我長大了，也工作了，也開始在燈下熬夜，寫東西，為一些事情發愁。我才慢慢明白，那些沉默的夜晚，那些伏案的背影，意味著什麼。」
「意味著什麼？」老李問。
「最後結尾這麼寫，」李樂慢悠悠地說，「後來才知道，父親書桌上那盞檯燈照亮的，不僅是他奮筆疾書、宵衣旰食的身影，更是全市安全、美好、幸福的明天！」
「咳咳咳！」老李一口茶差點全噴在文件上，慌忙抓起紙巾擦嘴，一邊擦一邊指著李樂，想罵又忍不住笑，「你個瓜皮！從哪兒學的這些肉麻話？還幸福的明天......」
李樂「哈哈」大笑起來，「你就說怎麼樣吧，我覺得投給光明或者部里，肯定能發表，題目就叫我的局長爸爸。」
「滾蛋！」老李笑罵，抓起桌上一支筆就扔過來。李樂麻溜地接住，又給他放回去。
「爸，你要不想我投稿，你就早點睡。材料是看不完的，會也是開不完的。明天還得早起呢。」
老李看著兒子，又看看桌上堆積的文件，地圖上那些用紅筆圈畫的區域，最終嘆了口氣，擺擺手，「知道了知道了，這就睡。」
李樂笑著退出書房，輕輕帶上門。
笑聲還在小小的書房裡迴蕩，又漸漸消散在窗外無邊的夜色里。
李晉喬看著兒子消失在門口那寬厚的背影，又看看手裡那沓未完的材料，半晌，才嘟囔了一句，「額賊，弄求，明兒再說。」他站起身，關掉了檯燈。
站起身，走到門口，手放在門把上，卻停住了。
回頭，看向書桌。
明天那個會。
幾個老城廂的動遷矛盾已經到了一觸即發的地步......
幾個新建大型居住區，人口導入太快，配套設施滯後，警力嚴重不足，盜竊、糾紛案件頻發....
警務培訓的工作要提上日程.....
站了幾秒，重重地嘆了口氣，那嘆息里沒有怨氣，只有一種說不清道不明的疲憊與執著。
重新走回書桌前，「咔噠」一聲，檯燈再次亮起，凝練的光圈，重新籠罩了書桌，籠罩了那份勾畫得密密麻麻的文件，籠罩了地圖上標記。
老李撓了撓頭，重新拿起筆，在材料的空白處，又添上一行小字。