第1856章 樂的生意經
（今天家裡領導手術，還得住院兩天。光忙活領導的事兒了，這章抽空手機碼的字，晚了，抱歉。其實要論最不想去的地方，醫院排第一。祝各位讀者老爺們以及家人，健健康康的，身體壯壯的，少來、不來醫院。）
「所以，你準備把那塊地，蓋好樓送給景東？」
夜色如一塊浸透了墨汁的厚重絲絨，沉沉地覆在燕京城上空。
機場高速路兩側的燈火，被疾馳的車窗拉成一道道流金溢彩的細線。車裡，冷氣嘶嘶地吐著涼意，將窗外七月夜的悶熱隔絕開來。
剛從漢城回家來的大小姐，聽了李樂絮叨著下午去銀峰大廈送請柬的事兒，問出這句話。
「送？」李樂握著方向盤，目光看著前方被車燈照得雪亮的路面，笑了笑，「李會長這詞兒用得，未免也太慷慨了些。」
「怎麼，你這不叫送？」
「表面上看，似乎是那麼回事。但本質上，這是一種長期租賃加未來購買期權的模式，只不過，這個期權的行權條件，和景東未來的業績指標，特別是那份對賭協議里的終極目標綁定了而已。」
車子駛下高速，轉入燈光稍顯稀疏的輔路。
李樂放緩了些車速，慢悠悠的向大小姐拆解這個「套路」。
「你看，地，是我的，或者說，是相關項目公司的。它現在躺在那裡，每年要交土地稅、土地使用費，是淨成本，是負擔。最簡單的處理，是找家開發商合作，蓋成住宅或商業體賣掉，快進快出，賺一筆利索錢。但那樣，就是一錘子買賣，錢揣進兜里，故事就結束了。地也沒了，跟景東，跟未來，再沒關係。」
「可我覺得，那樣有些虧，」李樂搖搖頭，「那塊地，位置不差，望京的未來看得見。我就想，讓它長出點不一樣的東西，不只是磚石水泥，還得有點……附著在產業成長性上的想像力。」
他接著解釋那個「長期租賃+未來購買期權」的核心。
「樓，會按景東未來幾年的發展需求來定製化設計、建造。他們是唯一的、也是最大的定製客戶。建造資金，由項目公司承擔。樓蓋好後，樓宇的產權，歸項目公司。」
「而景東以長期租賃的形式入駐，租金參照簽約時的市場公允水平，但會給一個極大的折扣，這折扣，可以看作是我們這個天使房東對高潛力租戶的戰略投資。」
「而關鍵，在於那個購買期權。」李樂瞄了眼等著下文，一臉疑惑的大小姐，笑道，「在租約里，我們會設定一個條款，當景東的營收或估值，達到我們預設的某個裡程碑，比如，和他那份股權對賭協議里的終極目標掛鉤。它就有權，以今天鎖定的、遠低於彼時市價的價格，把整片土地連帶樓宇，從而一舉獲得土地和樓宇的全部產權。」
大小姐靠在椅背上，靜靜聽著，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影。在心裡消化這個結構的商業邏輯。
「這樣一來，」李樂繼續道，「在前期，景東無需背負巨額的土地購置和建設成本，可以把每一分寶貴的現金流都投入業務擴張、市場廝殺。他們只需支付一筆優惠的租金，就能擁有一個完全為其量身打造、能支撐其未來野心的現代化總部。這解決了他們成長初期最致命的資金占用問題。」
「而對持有地的我來說，」他話鋒一轉，「這塊地和其上即將興建的樓宇，不再是無生命的固定資產，而是變成了一項附著在景東這家高成長性公司身上的看漲期權。」
「租金收益提供了穩定的現金流，覆蓋持有成本乃至產生利潤。這塊地最大的潛在收益，在於未來景東一旦觸發期權、行使回購時，那筆鎖定的收購價款與屆時真實市價之間的巨幅溢價。那才是這筆投資真正肥美的地方。」
「更重要的是，」李樂打了個方向，換了個車道，「他的成長，直接兌現為我手中資產的價值。這是一種更長期、也更緊密的綁定。」
「這叫產融結合，地產不只是磚瓦，是孵化產業的溫床，也是韁繩。」
李樂將這套模式的邏輯、各方的得失、潛在的風險與收益，條分縷析，講得清楚透徹。沒有煽情的描繪，只有冷靜的利益計算和結構設計。
大小姐聽完，沉默了片刻。
車子已駛入城區，窗外燈光漸密。
「你這都是從哪兒學來的這些？」很容易就搞清楚了李樂這套環環相扣設計的雞賊詭計，大小姐帶著些探究和些許訝然，問道，「又是定製化，又是金融屬性，還看漲期權……一套一套的。」
車正駛過一處高架橋，遠處工地的塔吊亮著猩紅的燈，像黑夜中沉默的巨獸。
李樂腦海里，倏地閃過一些遙遠且破碎的畫面。
上輩子在城投公司，經手過一片類似「雞肋」的工業用地。
上級領導想引進一家看似有潛力的科技企業，方案便是由政府平台公司牽頭，聯合社會資本，模仿著國外所謂「售後回租」的變體，為企業定製廠房和研發中心。
企業輕資產入駐，承諾產值和稅收，平台公司持有資產，賭產業升級和土地增值。
他記得那些無數個熬夜修改協議條款的夜晚，字斟句酌著對賭指標、退出機制、風險隔離……項目最終似乎成了，又似乎沒激起太大水花，很快湮沒在更多宏大的敘事裡。
此刻回想，那點子青澀的實操經驗，混雜著後來見過的更多資本玩法，竟在此刻如此自然地流淌出來。
「在丑國閒逛的時候，聽那幫搞地產投行和私募的人扯淡，零零碎碎聽來的。他們那邊，什麼Sale-Leaseback（售後回租）、Build-to-Suit（定製開發），這種將不動產金融化、證券化，和產業增長捆綁的操作，玩得更花。咱這，算是因地制宜，簡化版。」
嘴上這麼說，可心裡話是，我能告訴你，我上輩子就是幹這個的，拆解、包裝、撬動資源.....
大小姐倒是沒再追問，只是輕輕「嗯」了一聲，不知信了沒有。
轉而又問道，「那這蓋樓的錢呢？你準備自己掏？」
「自己掏？」李樂笑道，「額滴傻婆姨，現在國內搞地產開發，誰還傻到全用自有資金？沒有那點槓桿思維，豈不是白混了。」
之後，小李廚子開始給大小姐「科普」2國內地產開發商的標準操作路徑。
「首先，土地是我的，這就是最大的資本。規劃設計方案一出，哪怕只是個框架，就能拿著它和與景東的意向租賃協議，去找銀行談開發貸。」
「土地本身是最好的抵押物，未來穩定的租金收益和景東的信用是還款保障。銀行評估通過，貸出款來，覆蓋大部分建安成本。」
「貸款到手，建築公司進場。通常找一家有實力的總包。啟動時付一部分工程款，剩下的，靠施工方墊資，或者用工程進度款的名義，繼續向銀行申請貸款。這是第二道槓桿。」
「樓出地面，甚至剛拿到預售證，如果按住宅或商業開發的話，就能開始賣樓花，回籠資金。我們這雖然定向給景東，但理論上，如果急需現金流，也可以將部分樓層或未來租金收益權打包成理財產品，找信託或者銀行私行部，賣給那些追逐高收益的客戶。這是第三道槓桿。」
「更高明一點的，」李樂語氣裡帶著淡淡的嘲弄，「會在項目公司股權層面做文章。引入一些信託計劃、資管計劃做明股實債的投資，或者拉幾個合作夥伴做小股東，進一步分攤資金壓力。總之，一套組合拳打下來，理想狀態下，自有資金投入可能只占項目總投資的百分之二三十，甚至更少。餘下的，全是銀行的錢、施工方的錢、乃至未來客戶的錢。」
他說得平靜，卻勾勒出一幅在新世紀房地產狂飆突進年代裡，司空見慣卻又驚心動魄的資本遊戲圖景。
高槓桿，高周轉，玩的是速度，是膽量，更是對政策和銀行資源的極致利用。
「當然，」李樂補充道，「咱們這個項目，因為定向明確，預售回款這條路可能不太適用。但開發貸、工程融資、乃至可能的租金收益權質押融資，足夠把盤子轉起來了。」
「關鍵是把故事講圓，讓銀行相信景東的未來，相信這座定製總部的價值。這方面，豐禾的信用、景東的增長數據、還有我們設計的那個與業績掛鉤的期權條款，都是最好的增信。」
大小姐聽完，半晌，才輕輕吐出一句，「你倒是好算計。里里外外，錢是別人的，樓是給自己人定製的，風險層層分攤，最大的收益可能還在後頭等著。」
「這哪叫算計？」李樂笑道，語氣坦然，「剛不說了麼，這叫定製化開發，是多贏。景東在不占用寶貴資金的情況下，提前鎖定並試用一個量身定做的總部，價格還優惠。」
「銀行和金融機構賺取了穩定的利息。建築公司有活干，有錢賺。」
「而我這邊，盤活了一塊原本不知該幹什麼、每年還要倒貼錢的閒置土地，過程中就能通過租金和可能的融資運作產生收益，更重要的是，握住了那個與景東未來緊密捆綁的看漲期權。」
「而且，別忘了，咱們還是景東的股東投資人。它的業績騰飛，本身就直接給我們帶來股權增值。這座樓，不過是把這份股權信心，再用不動產的形式，加倍下注了一次而已。這叫協同效應。」
車子在一個紅燈前停下，大小姐盯著李樂，仿佛要穿透他輕鬆的表象，「你就對景東這麼有信心？」
李樂搖搖頭，「不是對景東有信心，是對它選的B2C自營模式有信心，對未來十年消費市場爆炸、線上交易重塑零售格局這個歷史進程有信心。」
「還有，表師兄這個人……他是個下笨功夫的創業者。在如今這個普遍追求快錢、熱衷模式創新的浮躁圈子裡，這種品質，比什麼天才創意都稀缺，也更能撐起一個走得遠的企業骨架。」
「可凡事，總有個萬一。」
「萬一」小李禿子撓了撓頭髮，「一，咱們家底還算厚實，真到那一步，無非是這筆投資失敗，一塊地、一棟樓砸手裡。虧得起，也兜得住。」
「二嘛，」他拖長了調子，臉上帶起一抹近乎無賴的笑意：「那我就再找個冤大頭，比如哪家也想搞電商但缺個現成窩的土豪，或者單純看好望京前景的財務投資者，把樓重新包裝一下，講個新故事，賣給他。」
「無非是賺多賺少的問題。樓還在那兒，地還在那兒，燕京城市化又沒停步，誒，媳婦兒，你說，望京核心區，甲級寫字樓，獨棟總部，定製級品質，現房即租即用，這個詞兒咋樣？總能找到接盤的。哈哈哈哈~~」
大小姐聽著，先是皺眉，隨即又緩緩鬆開，化為一絲無奈又好氣的表情，輕輕搖了搖頭。
「阿一古，」她低嗔了一句，抬手，精準地掐在李樂胳膊內側的一塊軟肉上，擰了半圈，「你這人……真壞。」
下手不重，但突如其來。
「嘶~~~~」李樂倒吸一口涼氣，「輕點輕點！我這說的都是大實話，商業理性，懂不懂？怎麼就壞了？」
「算計到自己投資的公司頭上，連失敗的後路都琢磨好了，還不壞？」
大小姐鬆了手，白他一眼，那一眼在昏暗光線下，眼波流轉，自有風情。
李樂揉著胳膊，湊近了些，壓低聲音，熱氣拂在她耳邊，「所以啊，你才找了我。老話怎麼說的來著？男人不壞，女人不愛。我這叫深謀遠慮，統籌兼顧……」
話沒說完，腰間軟肉又遭襲。
這次，是真用了點力。
「佛！佛！佛~~~~你還掐上癮了是吧！我這接你回家，還給你匯報思想工作，你就這麼對待功臣？」
「功臣？你揍四一奸商！」
「奸商也是你選的……」
「我那是有眼無珠！」
「那，你看，現在退貨可晚了……啊~~~開車吶！！」
。。。。。。
車頭調轉，碾過長街沉靜的流光。
李樂瞥了眼身旁正望著窗外出神的大小姐，「誒，你沒吃飯呢？」
「下午五點多才散會，趕飛機像衝鋒，只在車上胡亂塞了塊蛋糕，現在……」她摸了摸肚子。
「要不，咱們在外面吃了再回家？」
「不要，我想著見孩子。」
李樂瞄了眼中控台上的電子表，藍幽幽的數字跳在「21:38」，「瞅瞅，這都幾點了。到家十點多，倆小東西早都睡著了，你看啥？看他們流哈喇子？」
他方向盤一打，車子靈巧地併入左轉道，「再說了，回家也沒啥吃的，除了泡麵就是鹹菜，走，咱也腐敗一回，過過二人世界。」
「去哪兒？」李富貞側過臉，眼底有了點笑意。
「這個點兒，這個天兒，」李樂嘴角一揚，吐出一個帶著麻辣氣味的詞兒，「麻小啊。簋街，走起！」
車子緩緩匯入東直門內大街的車流，夏夜九點半的燕京，白日的燥熱還未散盡，空氣里浮著一層黏膩，又被無處不在的、屬於夜晚的蠢蠢欲動所點燃。
遠遠地，一片被各色霓虹招牌映亮的街區，便如一頭蟄伏在夜色里的饕餮，吞吐著喧囂與熱浪，撲面而來。
夏夜、十點、簋街，這幾個詞在零六年的燕京，意味著一種心照不宣的、屬於市井的沸騰。
霓虹是它的底料，「胡大」、「仔仔」、「曉林」、「通樂」……紅得奪目，綠得妖冶，藍得迷離，在蒸騰的熱氣與油煙中扭曲、交融，將行人的臉龐映照得光怪陸離。
花椒與辣椒在熱油中爆裂的辛烈麻香是絕對的主角，裹著飽和脂肪酸的味道鑽進每一個毛孔，間或夾雜著烤魚炭火的焦香、火鍋牛油的厚重、烤串孜然與辣椒麵的粗獷，以及啤酒麥芽的微醺氣息。
聲音是另一種佐料，鼎沸的人聲像是永不謝幕的合唱，勸酒聲、划拳聲、嬉笑聲、招呼客人的吆喝聲、杯盤碰撞的清脆響聲、後廚鍋勺翻飛的鏗鏘聲、甚至偶爾因等位太久而起的幾句不耐煩的爭執……
所有聲音被夏夜的暖風攪拌在一起，形成一片嗡嗡的、充滿生命力的背景噪音。
店門口永遠比店內更擁擠。塑料凳蜿蜒成蛇陣，坐滿了等位的食客。
年輕人穿著清涼，搖著店家提供的印著GG的蒲扇，脖頸後晶亮的汗珠映著燈光，老爺們兒索性趿拉著拖鞋，T恤卷到肚皮上方，露出被歲月和啤酒滋養出的弧度，大聲談笑，聲浪混著唾沫星子飛翔在滾燙的空氣里。
店面里，人人面前堆著小山似的、紅艷艷的龍蝦殼，指尖沾著油，鼻尖冒著汗，臉上卻是一種卸下白日枷鎖後的、酣暢淋漓的痛快。服務員端著堆成小山的鮮紅龍蝦盆，在桌椅與人群的縫隙里游魚般穿梭，吆喝聲短促有力：「勞駕！借過！油著~~~~！」
車流在這裡徹底癱瘓，喇叭聲徒勞地嘶鳴，最終淹沒於更龐大的人聲鼎沸之中。
整條街就是一個巨大的、露天開放的消化器官，吞吐著食慾、疲憊、興奮與屬於市井的、赤裸裸的快樂。
李樂擰著方向盤，像駕駛著一葉小舟，在緩慢移動的車河裡見縫插針，目光掃視著路邊每一寸可能的空間。
忽然，在街口人行道與機動車道模糊的邊界處，瞥見一輛奧迪正艱難地倒出車位。
機會！幾乎沒有任何猶豫，一腳油門，5.4L V8的發動機終於展示了強大的動力，一聲低吼，車身敏捷地一甩頭，以一個堪稱刁鑽的角度，泥鰍般滑進了那個剛剛騰出的、勉強能稱之為「車位」的空隙精準地卡進了那尚有餘溫的狹小空當。
動作行雲流水，帶著點蠻不講理的果斷，卻惹惱了旁邊同樣虎視眈眈的一輛寶馬。寶馬車主慢了半拍，只能憤憤地按下喇叭，短促刺耳的鳴笛像一聲不甘的咒罵。
「呀，你慢點兒！」大小姐被這突如其來的「搶灘登陸」晃了一下，穩住身形，哭笑不得。
李樂拉上手剎，得意地一挑眉，「這地兒停車，講究的就是個眼疾手快，心狠手辣。車位是別人的，口水仗是自己的，搞不好還得賠上後視鏡。一猶豫，就像那哥們兒，」他朝窗外努努嘴，「只能幹瞪眼，聽響兒了。」
兩人剛下車，一股裹挾著麻、辣、鮮、香的熱風便迎面撲來，瞬間將車內的冷氣隔絕成上一個世界的事。
李樂深吸一口氣，眯起眼，表情竟有些陶醉。「誒，就是這個味兒！」說著，很自然地伸手去牽大小姐。
正要拉著李富貞轉身投入那一片喧囂，旁邊斜刺里伸過來一隻皮膚黝黑、青筋微凸的手，攔在兩人身前。
「嘿，交錢。」
一個穿著老頭衫、脖子裡掛個看不清字跡的塑料牌、趿拉著一雙舊塑料拖鞋的老頭，不知從哪個陰影里冒了出來。
李樂一愣，「啥交錢？」
老頭也不廢話，慢悠悠從腳邊提起一個髒兮兮的紅色塑料路錐，「哐當」一聲墩在CL55的後輪邊。又抬手亮了亮胸牌，上面是手寫的，歪歪扭扭的「停車場管理」幾個字，還有更小、更模糊的一行數字，像是電話。
「停車場，」老頭語氣篤定，帶著一種「天經地義」的權威感，「一小時五塊，兩小時八塊，超過兩小時再商量。先給十塊，多退少補。」
李樂笑了，，指了指腳下畫著盲道、還殘留著白天小販留下污漬的人行道磚，「老爺子，您看清楚，這地兒，人行道。您這停車場……手續齊全嗎？」
老頭眼皮都沒抬，把那塑料牌晃了晃，「你也知道是人行道？那是白天！晚上，過了六點，這塊兒，就歸我管。看見沒，牌子！」
邏輯自成一體，帶著底層智慧里特有的那種混不吝，「停不停？不停趕緊開走，後面車等著呢。」
李樂扭頭，果然看見又有車燈在往這邊掃。他咂咂嘴，知道跟這種可能比這條街歷史還悠久的「夜間民間管理員」理論純屬浪費時間，要麼給錢，要麼滾蛋，沒有第三條路。
在簋街，規矩是由最貼近地面的人臨時制定的。
懶得糾纏，從褲兜里摸出皺巴巴的十塊錢紙幣，遞過去。
「給張單子，有個憑據。」
老頭接過錢，這才慢悠悠地從另一個兜里掏出一本更破、更小的收據本，用原子筆歪歪扭扭地畫了幾個符號，又寫上時間，撕下，拍到李樂手裡。
那收據粗糙得仿佛衛生紙，上面的印章紅的可疑。
「得嘞，您停好。磕碰概不負責。」
老頭完成交易，態度似乎「和藹」了半分，揣著錢，又趿拉著鞋，幽靈般挪向下一個目標。
李樂捏著那張幾乎一捏就碎的「收據」，借著霓虹燈光看了看上面鬼畫符般的字跡，扭頭對上一旁捂著嘴憋笑的大小姐，嘆了口氣：「得，出師未捷，先交十塊占地稅。這也就是在燕京，要是在長安，額賊尼瑪枇杷~~~」
大小姐終於輕笑出聲，「眼疾腳快哦？心狠手辣哦？搶車位倒是厲害。剛過來時，我好像看見那邊巷子口，有塊正經停車場的牌子，三塊一小時。」
小李廚子把收據胡亂塞進褲兜，一把攬過她的肩，往人流裡帶，嘴裡振振有詞，面不改色，「噫~~~那邊走過來多遠？少說得七八分鐘。這大熱天的，有那功夫，多吹會兒空調不好嗎？十塊錢，買咱倆少走幾步路，少流二兩汗，值了。」
「你沒學過經濟學麼？這叫為舒適度和時間效率付費，一種非常高端消費理念，你這小地方來的，不懂~~」
「歪理。」大小姐嗔道，手指卻在他臂彎里輕輕撓了一下。
兩人融入摩肩接踵的人流。夜晚的簋街，本身就是一道流動的、充滿欲望的風景。
大小姐小心地避開一個端著垃圾筐，汗流浹背的服務員，又差點撞上一個舉著啤酒瓶高談闊論的紅臉漢子。
李樂一邊護著大小姐，一邊開啟有源相控陣，掃視著各家店鋪門口的盛況。
兩側餐館門口，幾乎家家排著長隊，塑料小凳上坐滿了等待的食客，嗑著瓜子聊著天，喝著飯館提供的免費涼茶，眼巴巴望著裡面大快朵頤的人。
幾個招牌最響的店，隊伍更是蜿蜒曲折。
走到「胡大」總店門口，那陣仗更是驚人。
等位的隊伍拐了兩道彎，幾乎排到了隔壁店的門口，塑料凳早已坐滿，不少人乾脆席地而坐，或倚靠著旁邊店鋪的牆根，臉上寫滿了麻木的等待與堅忍的渴望。
叫號的小哥穿著統一的紅色T恤，額頭上滿是汗水，嗓子已經有些沙啞，但依舊中氣十足地喊著號，只不過那號碼聽著，就讓人有些絕望。
「嚯，這架勢……」李樂擰成了疙瘩。
湊過去，問叫號的小哥，「哥們兒，現在這號，得等多久？」
小哥瞥了眼他，語速飛快，「您這會兒拿號，前面還有小一百桌呢。保守估計，最快一個半到倆鐘頭吧。旺季，沒辦法，您多擔待。」
「那邊有椅子，有涼茶，您拿個號歇著等會兒？」說著，遞來一張寫著A257的紙條。
「一、一兩個鐘頭？」李樂嘬了嘬牙花子，看看身邊妝容精緻、穿著雖不隆重但也絕不適合坐塑料小凳乾等一兩小時的媳婦兒，再看看手裡那張寫著三位數號碼的紙條，眉頭擰了起來。
倒不是等不起，只是這期待被吊起的胃口，和眼前漫長的等待之間，形成了巨大的心理落差，讓人格外焦躁。
大小姐看了看那漫長的隊伍，又感受了一下周身無孔不入的悶熱，「要不……換一家？或者，不吃麻小也行。」
「來簋街不吃麻小，那不是白來了？」李樂不死心，眼神四處逡巡，像在尋找突破防線的漏洞。
就在他琢磨著是不是該去跟發號的店員套套近乎，或者看看有沒有熟人能插個隊的時候，旁邊一股混合著菸草、汗味和某種洗髮精的氣息飄了過來。
一個瘦了吧唧，敞著皺巴巴白襯衫，長得跟個營養不良的猴子一樣的中年男人，不知何時湊到了李樂身側。
臉色在霓虹燈下顯得有些晦暗，眼珠子滴溜溜轉著，先快速掃了一眼李樂和大小姐的穿著氣質，然後壓低聲音，帶著一種秘密接頭的語氣，「誒，哥們兒，想不排隊？立等可就吃上。」
李樂側過頭，打量著「營養不良的猴子」，沒立刻接話。
那人卻像是得到了某種默許，咧嘴一笑，露出被煙燻得發黃的牙，將手伸進襯衫口袋，再拿出來時，指縫裡已經夾著三四張皺巴巴的、印著「胡大」字樣的排隊小票。
然後將幾張票在掌心攤開些許，確保李樂能看清上面的手寫號碼，「您瞜瞜，最近的，只要等三桌，五十。這張，前面大概十幾桌，三十。這幾張二十多桌的，二十。您看，要哪張？絕對保真，過了號我負責。」
黃牛。簋街等位黃牛。
李樂心裡「嚯」了一聲，真是有需求就有市場，有市場就有「人才」。連吃個小龍蝦，都能發展出倒號產業，還明碼標價，形成梯度消費。
他看了一眼大小姐，大小姐也正看著他，眼神裡帶著點「看你怎麼辦」的戲謔。
「五十？」李樂回過頭，對著黃牛，嘁了一聲，「就為少等個把鐘頭？哥們兒，你這比剛才那收停車費的老爺子還狠啊。他那是占道經營，你這是時間套利，玩的是金融衍生品啊。」
黃牛顯然聽不太懂「套利」、「衍生品」這些詞，但「狠」字是聽懂了，他嘿嘿乾笑兩聲，也不惱，反而湊近些。
「哥們兒，話不能這麼說。您看這大熱天，您帶著這麼漂亮的.....」
「媳婦兒，我家孩子媽！」李樂強調。
「是，媳婦兒更得伺候好嘍哇，干坐著等多受罪？我這票，也是真金白銀、花時間排來的，賺的是個辛苦跑腿錢。您少受罪，早點吃上，這錢花得不值嗎？三桌啊，抽根煙的工夫就到您了....」
李樂沒理他的推銷話術，指著那張「等三桌」的票，「四十。行就行，不行拉倒，我換別家。」
黃牛臉上露出為難的神色，「兄弟，四十真不行，我這本兒都回不來……四十五，最低了，當交個朋友。」
「你就搭個時間，還本錢，就四十。不行拉倒，我樂意等著，正好消化消化，待會兒多吃點。」李樂不為所動，作勢要把手裡那張317的號紙揣回去。
聽到這話，男人眨麼眨麼眼，估摸著眼前這高壯的禿子，不是那種容易宰的冤大頭，又瞅瞅他身邊氣質明顯不一樣的大小姐，迅速做出判斷。
「得嘞！看您也是爽快人！四十就四十。」
「早說，給！」李樂從皮夾子裡捏出兩張二十的。
男人麻利地抽出那張「三桌」的號單，塞到李樂手裡，同時接過錢，指尖一搓，迅速塞進褲兜。
「下次來，還找我，我叫許大茂，你來，隨便找個店，招呼大茂就成。」男人朝李樂擠擠眼，身形一晃，便像泥鰍一樣鑽進人群，尋找下一個潛在客戶了。
李樂捏著這張價值四十元的「加速符文」，轉頭對大小姐晃了晃，帶著得意的笑。
大小姐卻伸出手，在他面前翻了一下。
「啥意思？」
「停車十塊，黃牛四十，」大小姐眼裡閃著促狹的光，「這還沒吃上呢，五十沒啦！」
「嘖，五十怎麼了？」李樂的話里透著愉悅，「停車那十塊，買的是少走路、少流汗、多陪你幾分鐘的舒坦。黃牛這四十，買的是不用在塑料凳上乾熬一個多鐘頭的煩躁，是讓咱們吃頓飯，不至於始於疲憊和怨氣。」
「時間成本不是成本？情緒價值不是價值？影響你的食慾，那就是最大的犯罪，咱們這是用金錢換取高效率的愉悅體驗，是現代化生活理念的體現。再說……」
李樂低頭在大小姐耳邊，嘀咕道，「再說了，咱們因為少等了這一個多小時，回家就能早一小時，咱們，就能，那啥多一小時，是吧？」
大小姐聽著這歪理邪說，臉一紅，握拳輕捶了他胳膊一下，「說什麼呢，揍你啊！」
「嘿嘿嘿！！」
兩人正說著，「A143！A143在嗎？」店員的喊聲穿透嘈雜傳來。
「誒誒誒，這兒，這兒呢！！來了！！」李樂舉了下手，牽起媳婦兒，「走！」
「所以，你準備把那塊地，蓋好樓送給景東？」
夜色如一塊浸透了墨汁的厚重絲絨，沉沉地覆在燕京城上空。
機場高速路兩側的燈火，被疾馳的車窗拉成一道道流金溢彩的細線。車裡，冷氣嘶嘶地吐著涼意，將窗外七月夜的悶熱隔絕開來。
剛從漢城回家來的大小姐，聽了李樂絮叨著下午去銀峰大廈送請柬的事兒，問出這句話。
「送？」李樂握著方向盤，目光看著前方被車燈照得雪亮的路面，笑了笑，「李會長這詞兒用得，未免也太慷慨了些。」
「怎麼，你這不叫送？」
「表面上看，似乎是那麼回事。但本質上，這是一種長期租賃加未來購買期權的模式，只不過，這個期權的行權條件，和景東未來的業績指標，特別是那份對賭協議里的終極目標綁定了而已。」
車子駛下高速，轉入燈光稍顯稀疏的輔路。
李樂放緩了些車速，慢悠悠的向大小姐拆解這個「套路」。
「你看，地，是我的，或者說，是相關項目公司的。它現在躺在那裡，每年要交土地稅、土地使用費，是淨成本，是負擔。最簡單的處理，是找家開發商合作，蓋成住宅或商業體賣掉，快進快出，賺一筆利索錢。但那樣，就是一錘子買賣，錢揣進兜里，故事就結束了。地也沒了，跟景東，跟未來，再沒關係。」
「可我覺得，那樣有些虧，」李樂搖搖頭，「那塊地，位置不差，望京的未來看得見。我就想，讓它長出點不一樣的東西，不只是磚石水泥，還得有點……附著在產業成長性上的想像力。」
他接著解釋那個「長期租賃+未來購買期權」的核心。
「樓，會按景東未來幾年的發展需求來定製化設計、建造。他們是唯一的、也是最大的定製客戶。建造資金，由項目公司承擔。樓蓋好後，樓宇的產權，歸項目公司。」
「而景東以長期租賃的形式入駐，租金參照簽約時的市場公允水平，但會給一個極大的折扣，這折扣，可以看作是我們這個天使房東對高潛力租戶的戰略投資。」
「而關鍵，在於那個購買期權。」李樂瞄了眼等著下文，一臉疑惑的大小姐，笑道，「在租約里，我們會設定一個條款，當景東的營收或估值，達到我們預設的某個裡程碑，比如，和他那份股權對賭協議里的終極目標掛鉤。它就有權，以今天鎖定的、遠低於彼時市價的價格，把整片土地連帶樓宇，從而一舉獲得土地和樓宇的全部產權。」
大小姐靠在椅背上，靜靜聽著，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影。在心裡消化這個結構的商業邏輯。
「這樣一來，」李樂繼續道，「在前期，景東無需背負巨額的土地購置和建設成本，可以把每一分寶貴的現金流都投入業務擴張、市場廝殺。他們只需支付一筆優惠的租金，就能擁有一個完全為其量身打造、能支撐其未來野心的現代化總部。這解決了他們成長初期最致命的資金占用問題。」
「而對持有地的我來說，」他話鋒一轉，「這塊地和其上即將興建的樓宇，不再是無生命的固定資產，而是變成了一項附著在景東這家高成長性公司身上的看漲期權。」
「租金收益提供了穩定的現金流，覆蓋持有成本乃至產生利潤。這塊地最大的潛在收益，在於未來景東一旦觸發期權、行使回購時，那筆鎖定的收購價款與屆時真實市價之間的巨幅溢價。那才是這筆投資真正肥美的地方。」
「更重要的是，」李樂打了個方向，換了個車道，「他的成長，直接兌現為我手中資產的價值。這是一種更長期、也更緊密的綁定。」
「這叫產融結合，地產不只是磚瓦，是孵化產業的溫床，也是韁繩。」
李樂將這套模式的邏輯、各方的得失、潛在的風險與收益，條分縷析，講得清楚透徹。沒有煽情的描繪，只有冷靜的利益計算和結構設計。
大小姐聽完，沉默了片刻。
車子已駛入城區，窗外燈光漸密。
「你這都是從哪兒學來的這些？」很容易就搞清楚了李樂這套環環相扣設計的雞賊詭計，大小姐帶著些探究和些許訝然，問道，「又是定製化，又是金融屬性，還看漲期權……一套一套的。」
車正駛過一處高架橋，遠處工地的塔吊亮著猩紅的燈，像黑夜中沉默的巨獸。
李樂腦海里，倏地閃過一些遙遠且破碎的畫面。
上輩子在城投公司，經手過一片類似「雞肋」的工業用地。
上級領導想引進一家看似有潛力的科技企業，方案便是由政府平台公司牽頭，聯合社會資本，模仿著國外所謂「售後回租」的變體，為企業定製廠房和研發中心。
企業輕資產入駐，承諾產值和稅收，平台公司持有資產，賭產業升級和土地增值。
他記得那些無數個熬夜修改協議條款的夜晚，字斟句酌著對賭指標、退出機制、風險隔離……項目最終似乎成了，又似乎沒激起太大水花，很快湮沒在更多宏大的敘事裡。
此刻回想，那點子青澀的實操經驗，混雜著後來見過的更多資本玩法，竟在此刻如此自然地流淌出來。
「在丑國閒逛的時候，聽那幫搞地產投行和私募的人扯淡，零零碎碎聽來的。他們那邊，什麼Sale-Leaseback（售後回租）、Build-to-Suit（定製開發），這種將不動產金融化、證券化，和產業增長捆綁的操作，玩得更花。咱這，算是因地制宜，簡化版。」
嘴上這麼說，可心裡話是，我能告訴你，我上輩子就是幹這個的，拆解、包裝、撬動資源.....
大小姐倒是沒再追問，只是輕輕「嗯」了一聲，不知信了沒有。
轉而又問道，「那這蓋樓的錢呢？你準備自己掏？」
「自己掏？」李樂笑道，「額滴傻婆姨，現在國內搞地產開發，誰還傻到全用自有資金？沒有那點槓桿思維，豈不是白混了。」
之後，小李廚子開始給大小姐「科普」2國內地產開發商的標準操作路徑。
「首先，土地是我的，這就是最大的資本。規劃設計方案一出，哪怕只是個框架，就能拿著它和與景東的意向租賃協議，去找銀行談開發貸。」
「土地本身是最好的抵押物，未來穩定的租金收益和景東的信用是還款保障。銀行評估通過，貸出款來，覆蓋大部分建安成本。」
「貸款到手，建築公司進場。通常找一家有實力的總包。啟動時付一部分工程款，剩下的，靠施工方墊資，或者用工程進度款的名義，繼續向銀行申請貸款。這是第二道槓桿。」
「樓出地面，甚至剛拿到預售證，如果按住宅或商業開發的話，就能開始賣樓花，回籠資金。我們這雖然定向給景東，但理論上，如果急需現金流，也可以將部分樓層或未來租金收益權打包成理財產品，找信託或者銀行私行部，賣給那些追逐高收益的客戶。這是第三道槓桿。」
「更高明一點的，」李樂語氣裡帶著淡淡的嘲弄，「會在項目公司股權層面做文章。引入一些信託計劃、資管計劃做明股實債的投資，或者拉幾個合作夥伴做小股東，進一步分攤資金壓力。總之，一套組合拳打下來，理想狀態下，自有資金投入可能只占項目總投資的百分之二三十，甚至更少。餘下的，全是銀行的錢、施工方的錢、乃至未來客戶的錢。」
他說得平靜，卻勾勒出一幅在新世紀房地產狂飆突進年代裡，司空見慣卻又驚心動魄的資本遊戲圖景。
高槓桿，高周轉，玩的是速度，是膽量，更是對政策和銀行資源的極致利用。
「當然，」李樂補充道，「咱們這個項目，因為定向明確，預售回款這條路可能不太適用。但開發貸、工程融資、乃至可能的租金收益權質押融資，足夠把盤子轉起來了。」
「關鍵是把故事講圓，讓銀行相信景東的未來，相信這座定製總部的價值。這方面，豐禾的信用、景東的增長數據、還有我們設計的那個與業績掛鉤的期權條款，都是最好的增信。」
大小姐聽完，半晌，才輕輕吐出一句，「你倒是好算計。里里外外，錢是別人的，樓是給自己人定製的，風險層層分攤，最大的收益可能還在後頭等著。」
「這哪叫算計？」李樂笑道，語氣坦然，「剛不說了麼，這叫定製化開發，是多贏。景東在不占用寶貴資金的情況下，提前鎖定並試用一個量身定做的總部，價格還優惠。」
「銀行和金融機構賺取了穩定的利息。建築公司有活干，有錢賺。」
「而我這邊，盤活了一塊原本不知該幹什麼、每年還要倒貼錢的閒置土地，過程中就能通過租金和可能的融資運作產生收益，更重要的是，握住了那個與景東未來緊密捆綁的看漲期權。」
「而且，別忘了，咱們還是景東的股東投資人。它的業績騰飛，本身就直接給我們帶來股權增值。這座樓，不過是把這份股權信心，再用不動產的形式，加倍下注了一次而已。這叫協同效應。」
車子在一個紅燈前停下，大小姐盯著李樂，仿佛要穿透他輕鬆的表象，「你就對景東這麼有信心？」
李樂搖搖頭，「不是對景東有信心，是對它選的B2C自營模式有信心，對未來十年消費市場爆炸、線上交易重塑零售格局這個歷史進程有信心。」
「還有，表師兄這個人……他是個下笨功夫的創業者。在如今這個普遍追求快錢、熱衷模式創新的浮躁圈子裡，這種品質，比什麼天才創意都稀缺，也更能撐起一個走得遠的企業骨架。」
「可凡事，總有個萬一。」
「萬一」小李禿子撓了撓頭髮，「一，咱們家底還算厚實，真到那一步，無非是這筆投資失敗，一塊地、一棟樓砸手裡。虧得起，也兜得住。」
「二嘛，」他拖長了調子，臉上帶起一抹近乎無賴的笑意：「那我就再找個冤大頭，比如哪家也想搞電商但缺個現成窩的土豪，或者單純看好望京前景的財務投資者，把樓重新包裝一下，講個新故事，賣給他。」
「無非是賺多賺少的問題。樓還在那兒，地還在那兒，燕京城市化又沒停步，誒，媳婦兒，你說，望京核心區，甲級寫字樓，獨棟總部，定製級品質，現房即租即用，這個詞兒咋樣？總能找到接盤的。哈哈哈哈~~」
大小姐聽著，先是皺眉，隨即又緩緩鬆開，化為一絲無奈又好氣的表情，輕輕搖了搖頭。
「阿一古，」她低嗔了一句，抬手，精準地掐在李樂胳膊內側的一塊軟肉上，擰了半圈，「你這人……真壞。」
下手不重，但突如其來。
「嘶~~~~」李樂倒吸一口涼氣，「輕點輕點！我這說的都是大實話，商業理性，懂不懂？怎麼就壞了？」
「算計到自己投資的公司頭上，連失敗的後路都琢磨好了，還不壞？」
大小姐鬆了手，白他一眼，那一眼在昏暗光線下，眼波流轉，自有風情。
李樂揉著胳膊，湊近了些，壓低聲音，熱氣拂在她耳邊，「所以啊，你才找了我。老話怎麼說的來著？男人不壞，女人不愛。我這叫深謀遠慮，統籌兼顧……」
話沒說完，腰間軟肉又遭襲。
這次，是真用了點力。
「佛！佛！佛~~~~你還掐上癮了是吧！我這接你回家，還給你匯報思想工作，你就這麼對待功臣？」
「功臣？你揍四一奸商！」
「奸商也是你選的……」
「我那是有眼無珠！」
「那，你看，現在退貨可晚了……啊~~~開車吶！！」
。。。。。。
車頭調轉，碾過長街沉靜的流光。
李樂瞥了眼身旁正望著窗外出神的大小姐，「誒，你沒吃飯呢？」
「下午五點多才散會，趕飛機像衝鋒，只在車上胡亂塞了塊蛋糕，現在……」她摸了摸肚子。
「要不，咱們在外面吃了再回家？」
「不要，我想著見孩子。」
李樂瞄了眼中控台上的電子表，藍幽幽的數字跳在「21:38」，「瞅瞅，這都幾點了。到家十點多，倆小東西早都睡著了，你看啥？看他們流哈喇子？」
他方向盤一打，車子靈巧地併入左轉道，「再說了，回家也沒啥吃的，除了泡麵就是鹹菜，走，咱也腐敗一回，過過二人世界。」
「去哪兒？」李富貞側過臉，眼底有了點笑意。
「這個點兒，這個天兒，」李樂嘴角一揚，吐出一個帶著麻辣氣味的詞兒，「麻小啊。簋街，走起！」
車子緩緩匯入東直門內大街的車流，夏夜九點半的燕京，白日的燥熱還未散盡，空氣里浮著一層黏膩，又被無處不在的、屬於夜晚的蠢蠢欲動所點燃。
遠遠地，一片被各色霓虹招牌映亮的街區，便如一頭蟄伏在夜色里的饕餮，吞吐著喧囂與熱浪，撲面而來。
夏夜、十點、簋街，這幾個詞在零六年的燕京，意味著一種心照不宣的、屬於市井的沸騰。
霓虹是它的底料，「胡大」、「仔仔」、「曉林」、「通樂」……紅得奪目，綠得妖冶，藍得迷離，在蒸騰的熱氣與油煙中扭曲、交融，將行人的臉龐映照得光怪陸離。
花椒與辣椒在熱油中爆裂的辛烈麻香是絕對的主角，裹著飽和脂肪酸的味道鑽進每一個毛孔，間或夾雜著烤魚炭火的焦香、火鍋牛油的厚重、烤串孜然與辣椒麵的粗獷，以及啤酒麥芽的微醺氣息。
聲音是另一種佐料，鼎沸的人聲像是永不謝幕的合唱，勸酒聲、划拳聲、嬉笑聲、招呼客人的吆喝聲、杯盤碰撞的清脆響聲、後廚鍋勺翻飛的鏗鏘聲、甚至偶爾因等位太久而起的幾句不耐煩的爭執……
所有聲音被夏夜的暖風攪拌在一起，形成一片嗡嗡的、充滿生命力的背景噪音。
店門口永遠比店內更擁擠。塑料凳蜿蜒成蛇陣，坐滿了等位的食客。
年輕人穿著清涼，搖著店家提供的印著GG的蒲扇，脖頸後晶亮的汗珠映著燈光，老爺們兒索性趿拉著拖鞋，T恤卷到肚皮上方，露出被歲月和啤酒滋養出的弧度，大聲談笑，聲浪混著唾沫星子飛翔在滾燙的空氣里。
店面里，人人面前堆著小山似的、紅艷艷的龍蝦殼，指尖沾著油，鼻尖冒著汗，臉上卻是一種卸下白日枷鎖後的、酣暢淋漓的痛快。服務員端著堆成小山的鮮紅龍蝦盆，在桌椅與人群的縫隙里游魚般穿梭，吆喝聲短促有力：「勞駕！借過！油著~~~~！」
車流在這裡徹底癱瘓，喇叭聲徒勞地嘶鳴，最終淹沒於更龐大的人聲鼎沸之中。
整條街就是一個巨大的、露天開放的消化器官，吞吐著食慾、疲憊、興奮與屬於市井的、赤裸裸的快樂。
李樂擰著方向盤，像駕駛著一葉小舟，在緩慢移動的車河裡見縫插針，目光掃視著路邊每一寸可能的空間。
忽然，在街口人行道與機動車道模糊的邊界處，瞥見一輛奧迪正艱難地倒出車位。
機會！幾乎沒有任何猶豫，一腳油門，5.4L V8的發動機終於展示了強大的動力，一聲低吼，車身敏捷地一甩頭，以一個堪稱刁鑽的角度，泥鰍般滑進了那個剛剛騰出的、勉強能稱之為「車位」的空隙精準地卡進了那尚有餘溫的狹小空當。
動作行雲流水，帶著點蠻不講理的果斷，卻惹惱了旁邊同樣虎視眈眈的一輛寶馬。寶馬車主慢了半拍，只能憤憤地按下喇叭，短促刺耳的鳴笛像一聲不甘的咒罵。
「呀，你慢點兒！」大小姐被這突如其來的「搶灘登陸」晃了一下，穩住身形，哭笑不得。
李樂拉上手剎，得意地一挑眉，「這地兒停車，講究的就是個眼疾手快，心狠手辣。車位是別人的，口水仗是自己的，搞不好還得賠上後視鏡。一猶豫，就像那哥們兒，」他朝窗外努努嘴，「只能幹瞪眼，聽響兒了。」
兩人剛下車，一股裹挾著麻、辣、鮮、香的熱風便迎面撲來，瞬間將車內的冷氣隔絕成上一個世界的事。
李樂深吸一口氣，眯起眼，表情竟有些陶醉。「誒，就是這個味兒！」說著，很自然地伸手去牽大小姐。
正要拉著李富貞轉身投入那一片喧囂，旁邊斜刺里伸過來一隻皮膚黝黑、青筋微凸的手，攔在兩人身前。
「嘿，交錢。」
一個穿著老頭衫、脖子裡掛個看不清字跡的塑料牌、趿拉著一雙舊塑料拖鞋的老頭，不知從哪個陰影里冒了出來。
李樂一愣，「啥交錢？」
老頭也不廢話，慢悠悠從腳邊提起一個髒兮兮的紅色塑料路錐，「哐當」一聲墩在CL55的後輪邊。又抬手亮了亮胸牌，上面是手寫的，歪歪扭扭的「停車場管理」幾個字，還有更小、更模糊的一行數字，像是電話。
「停車場，」老頭語氣篤定，帶著一種「天經地義」的權威感，「一小時五塊，兩小時八塊，超過兩小時再商量。先給十塊，多退少補。」
李樂笑了，，指了指腳下畫著盲道、還殘留著白天小販留下污漬的人行道磚，「老爺子，您看清楚，這地兒，人行道。您這停車場……手續齊全嗎？」
老頭眼皮都沒抬，把那塑料牌晃了晃，「你也知道是人行道？那是白天！晚上，過了六點，這塊兒，就歸我管。看見沒，牌子！」
邏輯自成一體，帶著底層智慧里特有的那種混不吝，「停不停？不停趕緊開走，後面車等著呢。」
李樂扭頭，果然看見又有車燈在往這邊掃。他咂咂嘴，知道跟這種可能比這條街歷史還悠久的「夜間民間管理員」理論純屬浪費時間，要麼給錢，要麼滾蛋，沒有第三條路。
在簋街，規矩是由最貼近地面的人臨時制定的。
懶得糾纏，從褲兜里摸出皺巴巴的十塊錢紙幣，遞過去。
「給張單子，有個憑據。」
老頭接過錢，這才慢悠悠地從另一個兜里掏出一本更破、更小的收據本，用原子筆歪歪扭扭地畫了幾個符號，又寫上時間，撕下，拍到李樂手裡。
那收據粗糙得仿佛衛生紙，上面的印章紅的可疑。
「得嘞，您停好。磕碰概不負責。」
老頭完成交易，態度似乎「和藹」了半分，揣著錢，又趿拉著鞋，幽靈般挪向下一個目標。
李樂捏著那張幾乎一捏就碎的「收據」，借著霓虹燈光看了看上面鬼畫符般的字跡，扭頭對上一旁捂著嘴憋笑的大小姐，嘆了口氣：「得，出師未捷，先交十塊占地稅。這也就是在燕京，要是在長安，額賊尼瑪枇杷~~~」
大小姐終於輕笑出聲，「眼疾腳快哦？心狠手辣哦？搶車位倒是厲害。剛過來時，我好像看見那邊巷子口，有塊正經停車場的牌子，三塊一小時。」
小李廚子把收據胡亂塞進褲兜，一把攬過她的肩，往人流裡帶，嘴裡振振有詞，面不改色，「噫~~~那邊走過來多遠？少說得七八分鐘。這大熱天的，有那功夫，多吹會兒空調不好嗎？十塊錢，買咱倆少走幾步路，少流二兩汗，值了。」
「你沒學過經濟學麼？這叫為舒適度和時間效率付費，一種非常高端消費理念，你這小地方來的，不懂~~」
「歪理。」大小姐嗔道，手指卻在他臂彎里輕輕撓了一下。
兩人融入摩肩接踵的人流。夜晚的簋街，本身就是一道流動的、充滿欲望的風景。
大小姐小心地避開一個端著垃圾筐，汗流浹背的服務員，又差點撞上一個舉著啤酒瓶高談闊論的紅臉漢子。
李樂一邊護著大小姐，一邊開啟有源相控陣，掃視著各家店鋪門口的盛況。
兩側餐館門口，幾乎家家排著長隊，塑料小凳上坐滿了等待的食客，嗑著瓜子聊著天，喝著飯館提供的免費涼茶，眼巴巴望著裡面大快朵頤的人。
幾個招牌最響的店，隊伍更是蜿蜒曲折。
走到「胡大」總店門口，那陣仗更是驚人。
等位的隊伍拐了兩道彎，幾乎排到了隔壁店的門口，塑料凳早已坐滿，不少人乾脆席地而坐，或倚靠著旁邊店鋪的牆根，臉上寫滿了麻木的等待與堅忍的渴望。
叫號的小哥穿著統一的紅色T恤，額頭上滿是汗水，嗓子已經有些沙啞，但依舊中氣十足地喊著號，只不過那號碼聽著，就讓人有些絕望。
「嚯，這架勢……」李樂擰成了疙瘩。
湊過去，問叫號的小哥，「哥們兒，現在這號，得等多久？」
小哥瞥了眼他，語速飛快，「您這會兒拿號，前面還有小一百桌呢。保守估計，最快一個半到倆鐘頭吧。旺季，沒辦法，您多擔待。」
「那邊有椅子，有涼茶，您拿個號歇著等會兒？」說著，遞來一張寫著A257的紙條。
「一、一兩個鐘頭？」李樂嘬了嘬牙花子，看看身邊妝容精緻、穿著雖不隆重但也絕不適合坐塑料小凳乾等一兩小時的媳婦兒，再看看手裡那張寫著三位數號碼的紙條，眉頭擰了起來。
倒不是等不起，只是這期待被吊起的胃口，和眼前漫長的等待之間，形成了巨大的心理落差，讓人格外焦躁。
大小姐看了看那漫長的隊伍，又感受了一下周身無孔不入的悶熱，「要不……換一家？或者，不吃麻小也行。」
「來簋街不吃麻小，那不是白來了？」李樂不死心，眼神四處逡巡，像在尋找突破防線的漏洞。
就在他琢磨著是不是該去跟發號的店員套套近乎，或者看看有沒有熟人能插個隊的時候，旁邊一股混合著菸草、汗味和某種洗髮精的氣息飄了過來。
一個瘦了吧唧，敞著皺巴巴白襯衫，長得跟個營養不良的猴子一樣的中年男人，不知何時湊到了李樂身側。
臉色在霓虹燈下顯得有些晦暗，眼珠子滴溜溜轉著，先快速掃了一眼李樂和大小姐的穿著氣質，然後壓低聲音，帶著一種秘密接頭的語氣，「誒，哥們兒，想不排隊？立等可就吃上。」
李樂側過頭，打量著「營養不良的猴子」，沒立刻接話。
那人卻像是得到了某種默許，咧嘴一笑，露出被煙燻得發黃的牙，將手伸進襯衫口袋，再拿出來時，指縫裡已經夾著三四張皺巴巴的、印著「胡大」字樣的排隊小票。
然後將幾張票在掌心攤開些許，確保李樂能看清上面的手寫號碼，「您瞜瞜，最近的，只要等三桌，五十。這張，前面大概十幾桌，三十。這幾張二十多桌的，二十。您看，要哪張？絕對保真，過了號我負責。」
黃牛。簋街等位黃牛。
李樂心裡「嚯」了一聲，真是有需求就有市場，有市場就有「人才」。連吃個小龍蝦，都能發展出倒號產業，還明碼標價，形成梯度消費。
他看了一眼大小姐，大小姐也正看著他，眼神裡帶著點「看你怎麼辦」的戲謔。
「五十？」李樂回過頭，對著黃牛，嘁了一聲，「就為少等個把鐘頭？哥們兒，你這比剛才那收停車費的老爺子還狠啊。他那是占道經營，你這是時間套利，玩的是金融衍生品啊。」
黃牛顯然聽不太懂「套利」、「衍生品」這些詞，但「狠」字是聽懂了，他嘿嘿乾笑兩聲，也不惱，反而湊近些。
「哥們兒，話不能這麼說。您看這大熱天，您帶著這麼漂亮的.....」
「媳婦兒，我家孩子媽！」李樂強調。
「是，媳婦兒更得伺候好嘍哇，干坐著等多受罪？我這票，也是真金白銀、花時間排來的，賺的是個辛苦跑腿錢。您少受罪，早點吃上，這錢花得不值嗎？三桌啊，抽根煙的工夫就到您了....」
李樂沒理他的推銷話術，指著那張「等三桌」的票，「四十。行就行，不行拉倒，我換別家。」
黃牛臉上露出為難的神色，「兄弟，四十真不行，我這本兒都回不來……四十五，最低了，當交個朋友。」
「你就搭個時間，還本錢，就四十。不行拉倒，我樂意等著，正好消化消化，待會兒多吃點。」李樂不為所動，作勢要把手裡那張317的號紙揣回去。
聽到這話，男人眨麼眨麼眼，估摸著眼前這高壯的禿子，不是那種容易宰的冤大頭，又瞅瞅他身邊氣質明顯不一樣的大小姐，迅速做出判斷。
「得嘞！看您也是爽快人！四十就四十。」
「早說，給！」李樂從皮夾子裡捏出兩張二十的。
男人麻利地抽出那張「三桌」的號單，塞到李樂手裡，同時接過錢，指尖一搓，迅速塞進褲兜。
「下次來，還找我，我叫許大茂，你來，隨便找個店，招呼大茂就成。」男人朝李樂擠擠眼，身形一晃，便像泥鰍一樣鑽進人群，尋找下一個潛在客戶了。
李樂捏著這張價值四十元的「加速符文」，轉頭對大小姐晃了晃，帶著得意的笑。
大小姐卻伸出手，在他面前翻了一下。
「啥意思？」
「停車十塊，黃牛四十，」大小姐眼裡閃著促狹的光，「這還沒吃上呢，五十沒啦！」
「嘖，五十怎麼了？」李樂的話里透著愉悅，「停車那十塊，買的是少走路、少流汗、多陪你幾分鐘的舒坦。黃牛這四十，買的是不用在塑料凳上乾熬一個多鐘頭的煩躁，是讓咱們吃頓飯，不至於始於疲憊和怨氣。」
「時間成本不是成本？情緒價值不是價值？影響你的食慾，那就是最大的犯罪，咱們這是用金錢換取高效率的愉悅體驗，是現代化生活理念的體現。再說……」
李樂低頭在大小姐耳邊，嘀咕道，「再說了，咱們因為少等了這一個多小時，回家就能早一小時，咱們，就能，那啥多一小時，是吧？」
大小姐聽著這歪理邪說，臉一紅，握拳輕捶了他胳膊一下，「說什麼呢，揍你啊！」
「嘿嘿嘿！！」
兩人正說著，「A143！A143在嗎？」店員的喊聲穿透嘈雜傳來。
「誒誒誒，這兒，這兒呢！！來了！！」李樂舉了下手，牽起媳婦兒，「走！」