第1112章 北方！
陳大爺走進屋，屋裡生著一盆炭火，暖意融融。炕桌上已經擺好了碗筷，旁邊放著一碟醃蘿蔔，還有一碗剛炒好的蘑菇，色澤鮮亮，香氣撲鼻。
村裡的燈光漸漸亮了起來，昏黃的煤油燈透過窗戶，在地上投下斑駁的光影。
孩子們已經吃完飯，有的在院子裡追逐打鬧，有的則趴在炕桌上寫作業，煤油燈的光映著他們稚嫩的臉龐。大人們則圍坐在炕邊，一邊搓著麻繩，一邊聊著天，話題離不開村裡的產業和來年的打算。
「聽說公社裡都夸咱們村的蘑菇種得好，說不定開春還能給咱們撥點新的菌種。」
「等豬圈投了產，咱們多養幾頭豬，除了自己吃，還能賣了換點錢，給娃們買些文具和布料。」
「是啊，日子是越過越好了，這都得感謝村裡的好政策，感謝這兩大集體產業。」
夜色越來越濃，遠處的大山徹底融入了黑暗，只有偶爾傳來幾聲貓頭鷹的叫聲，劃破寂靜的夜空。
河邊的薄冰在夜色中泛著淡淡的光，村巷裡的腳步聲漸漸稀疏，只剩下幾盞煤油燈還亮著，像星星一樣點綴在村莊裡。
陳家村的冬暮，沒有城市的喧囂，只有寧靜與祥和。交完公糧的踏實，分到蘑菇的喜悅，對未來豬圈的期待，交織在這寒冷的冬夜裡，溫暖著每一個村民的心。
爐火跳動，飯菜飄香，歡聲笑語在屋裡迴蕩，與窗外的寒風、遠處的山濤、河邊的冰響，共同譜寫著陳家村的冬日樂章。
這樂章里，有對生活的熱愛，有對未來的憧憬，更有集體力量帶來的安穩與幸福，在冬夜裡靜靜流淌，生生不息。
.....
北方
北風是在立冬那天，裹著鉛灰色的雲團撲向華夏大地的。
從白山黑水到江南水鄉，從黃土高坡到東海之濱，廣袤的土地都被這股寒氣籠住了。
東北的林場裡，松濤被凍成了沉悶的嗚咽，裹著羊皮襖的伐木工呼出的白氣，剛飄出半尺就散成了細碎的霜。
華北平原的麥田裡，麥苗蓋著一層薄雪，像鋪了床白絨毯，田埂上的土路凍得邦邦硬，走上去能聽見冰碴碎裂的脆響；江南的小鎮，青石板路結了層薄冰，踩上去打滑，河邊的烏篷船泊在水裡，船篷上掛著長長的冰棱，像一串串透明的水晶。
1960年的冬天，比往年更冷些。
城市的煙囪里，冒著斷斷續續的煙。國營食堂的門口，排著長長的隊，人們裹著厚厚的棉襖，縮著脖子，手裡攥著糧票和菜票，眼神裡帶著對熱乎飯菜的期盼。
百貨商店的櫥窗里，擺著寥寥幾件商品，藍布棉襖、膠底布鞋、搪瓷缸子，都蒙著一層薄薄的灰。孩子們穿著打補丁的棉衣，在巷子裡追逐打鬧，凍紅的小臉上掛著鼻涕，笑聲卻清亮得很，驚飛了落在電線桿上的麻雀。
而在更廣闊的農村，冬天的氣息更濃。
清溪村就是華夏大地上無數個村莊裡的一個。它坐落在太行山腳下，村東頭有條河，河面結了厚厚的冰，河岸邊的柳樹落光了葉子，光禿禿的枝椏伸向灰沉沉的天空。村西頭的山，披著一身枯黃的草，偶爾能看見幾隻山雀，在枯草里啄食著什麼。
村裡的土坯房，牆根處結著白霜，屋頂上的茅草被風吹得簌簌響，家家戶戶的煙囪里，冒著淡淡的炊煙，那是主婦們在做午飯，鍋里多半是紅薯粥，飄著些許蘑菇的香氣——那是村里蘑菇培育基地的產出。
這個冬天，清溪村的村口，多了幾個陌生的身影。
他們是從城裡來的知青。
一共五個，三男兩女，最大的不過二十歲，最小的才十七。
他們穿著和村里人格格不入的衣服，男知青穿著洗得發白的幹部服，女知青穿著碎花棉襖，腳上踩著的膠鞋，在村裡的土路上沾了不少泥。
他們的臉，還帶著城市青年的白淨，只是被北風一吹，很快就凍得通紅。
帶頭的男知青叫蘇明遠，是燕京來的，讀過高中，戴一副黑框眼鏡，鏡片上蒙著一層水汽。
他站在村口的老槐樹下，看著眼前這個陌生的村莊，心裡五味雜陳。出發的時候，他是滿腔熱血的，想著要到農村來，和鄉親們一起，建設社會主義新農村。
可真的到了這裡，看著泥濘的土路、低矮的土坯房，還有那一眼望不到頭的大山，他心裡的那股熱血，好像被這凜冽的北風，吹涼了半截。
和他一起的女知青林晚秋，是江南來的，皮膚白皙，說話溫聲細語。她看著路邊結著冰的水窪，眉頭微微蹙著。
來之前，她想像中的農村，是「稻花香里說豐年」的詩意，可眼前的一切，只有荒涼和艱苦。她裹緊了身上的棉襖，還是覺得冷，那冷是從腳底鑽上來的，直凍到骨頭縫裡。
「明遠哥，這就是清溪村啊？」一個叫趙衛東的男知青，搓著手問道，他的臉凍得通紅，聲音裡帶著一絲怯意。
蘇明遠推了推眼鏡，點點頭：
「嗯，就是這兒。咱們以後，就要在這兒紮根了。」
「紮根？」另一個女知青王芳撇撇嘴，小聲嘀咕：
「這破地方，能紮下根嗎？」
她的聲音不大，卻被風吹著，飄進了每個人的耳朵里。沒人接話，氣氛一下子變得沉默起來。
這時，村支書李根生迎了上來。他穿著一件舊棉襖，腰裡扎著一根麻繩，臉上的皺紋里，嵌著些許風霜。
他看著眼前這幾個年輕的娃娃，笑著擺擺手：
「知青同志們，辛苦啦！一路勞頓，快進村歇歇，屋裡生著火呢！」
李根生的熱情，沖淡了些許尷尬。知青們跟著他，往村里走去。
腳下的土路坑坑窪窪，走起來深一腳淺一腳，林晚秋不小心踩進了一個冰窟窿里，鞋和襪子都濕了，凍得她差點哭出來。
王芳皺著眉，抱怨道：
「這路也太爛了，連條像樣的路都沒有。」
..............................................
村裡的燈光漸漸亮了起來，昏黃的煤油燈透過窗戶，在地上投下斑駁的光影。
孩子們已經吃完飯，有的在院子裡追逐打鬧，有的則趴在炕桌上寫作業，煤油燈的光映著他們稚嫩的臉龐。大人們則圍坐在炕邊，一邊搓著麻繩，一邊聊著天，話題離不開村裡的產業和來年的打算。
「聽說公社裡都夸咱們村的蘑菇種得好，說不定開春還能給咱們撥點新的菌種。」
「等豬圈投了產，咱們多養幾頭豬，除了自己吃，還能賣了換點錢，給娃們買些文具和布料。」
「是啊，日子是越過越好了，這都得感謝村裡的好政策，感謝這兩大集體產業。」
夜色越來越濃，遠處的大山徹底融入了黑暗，只有偶爾傳來幾聲貓頭鷹的叫聲，劃破寂靜的夜空。
河邊的薄冰在夜色中泛著淡淡的光，村巷裡的腳步聲漸漸稀疏，只剩下幾盞煤油燈還亮著，像星星一樣點綴在村莊裡。
陳家村的冬暮，沒有城市的喧囂，只有寧靜與祥和。交完公糧的踏實，分到蘑菇的喜悅，對未來豬圈的期待，交織在這寒冷的冬夜裡，溫暖著每一個村民的心。
爐火跳動，飯菜飄香，歡聲笑語在屋裡迴蕩，與窗外的寒風、遠處的山濤、河邊的冰響，共同譜寫著陳家村的冬日樂章。
這樂章里，有對生活的熱愛，有對未來的憧憬，更有集體力量帶來的安穩與幸福，在冬夜裡靜靜流淌，生生不息。
.....
北方
北風是在立冬那天，裹著鉛灰色的雲團撲向華夏大地的。
從白山黑水到江南水鄉，從黃土高坡到東海之濱，廣袤的土地都被這股寒氣籠住了。
東北的林場裡，松濤被凍成了沉悶的嗚咽，裹著羊皮襖的伐木工呼出的白氣，剛飄出半尺就散成了細碎的霜。
華北平原的麥田裡，麥苗蓋著一層薄雪，像鋪了床白絨毯，田埂上的土路凍得邦邦硬，走上去能聽見冰碴碎裂的脆響；江南的小鎮，青石板路結了層薄冰，踩上去打滑，河邊的烏篷船泊在水裡，船篷上掛著長長的冰棱，像一串串透明的水晶。
1960年的冬天，比往年更冷些。
城市的煙囪里，冒著斷斷續續的煙。國營食堂的門口，排著長長的隊，人們裹著厚厚的棉襖，縮著脖子，手裡攥著糧票和菜票，眼神裡帶著對熱乎飯菜的期盼。
百貨商店的櫥窗里，擺著寥寥幾件商品，藍布棉襖、膠底布鞋、搪瓷缸子，都蒙著一層薄薄的灰。孩子們穿著打補丁的棉衣，在巷子裡追逐打鬧，凍紅的小臉上掛著鼻涕，笑聲卻清亮得很，驚飛了落在電線桿上的麻雀。
而在更廣闊的農村，冬天的氣息更濃。
清溪村就是華夏大地上無數個村莊裡的一個。它坐落在太行山腳下，村東頭有條河，河面結了厚厚的冰，河岸邊的柳樹落光了葉子，光禿禿的枝椏伸向灰沉沉的天空。村西頭的山，披著一身枯黃的草，偶爾能看見幾隻山雀，在枯草里啄食著什麼。
村裡的土坯房，牆根處結著白霜，屋頂上的茅草被風吹得簌簌響，家家戶戶的煙囪里，冒著淡淡的炊煙，那是主婦們在做午飯，鍋里多半是紅薯粥，飄著些許蘑菇的香氣——那是村里蘑菇培育基地的產出。
這個冬天，清溪村的村口，多了幾個陌生的身影。
他們是從城裡來的知青。
一共五個，三男兩女，最大的不過二十歲，最小的才十七。
他們穿著和村里人格格不入的衣服，男知青穿著洗得發白的幹部服，女知青穿著碎花棉襖，腳上踩著的膠鞋，在村裡的土路上沾了不少泥。
他們的臉，還帶著城市青年的白淨，只是被北風一吹，很快就凍得通紅。
帶頭的男知青叫蘇明遠，是燕京來的，讀過高中，戴一副黑框眼鏡，鏡片上蒙著一層水汽。
他站在村口的老槐樹下，看著眼前這個陌生的村莊，心裡五味雜陳。出發的時候，他是滿腔熱血的，想著要到農村來，和鄉親們一起，建設社會主義新農村。
可真的到了這裡，看著泥濘的土路、低矮的土坯房，還有那一眼望不到頭的大山，他心裡的那股熱血，好像被這凜冽的北風，吹涼了半截。
和他一起的女知青林晚秋，是江南來的，皮膚白皙，說話溫聲細語。她看著路邊結著冰的水窪，眉頭微微蹙著。
來之前，她想像中的農村，是「稻花香里說豐年」的詩意，可眼前的一切，只有荒涼和艱苦。她裹緊了身上的棉襖，還是覺得冷，那冷是從腳底鑽上來的，直凍到骨頭縫裡。
「明遠哥，這就是清溪村啊？」一個叫趙衛東的男知青，搓著手問道，他的臉凍得通紅，聲音裡帶著一絲怯意。
蘇明遠推了推眼鏡，點點頭：
「嗯，就是這兒。咱們以後，就要在這兒紮根了。」
「紮根？」另一個女知青王芳撇撇嘴，小聲嘀咕：
「這破地方，能紮下根嗎？」
她的聲音不大，卻被風吹著，飄進了每個人的耳朵里。沒人接話，氣氛一下子變得沉默起來。
這時，村支書李根生迎了上來。他穿著一件舊棉襖，腰裡扎著一根麻繩，臉上的皺紋里，嵌著些許風霜。
他看著眼前這幾個年輕的娃娃，笑著擺擺手：
「知青同志們，辛苦啦！一路勞頓，快進村歇歇，屋裡生著火呢！」
李根生的熱情，沖淡了些許尷尬。知青們跟著他，往村里走去。
腳下的土路坑坑窪窪，走起來深一腳淺一腳，林晚秋不小心踩進了一個冰窟窿里，鞋和襪子都濕了，凍得她差點哭出來。
王芳皺著眉，抱怨道：
「這路也太爛了，連條像樣的路都沒有。」
..............................................