第1章 你認識我兒子？
1980年4月，京市人民醫院。
拿到化驗報告那一刻，蘇靜言只覺得天都塌了。
蘇靜言出身蘇北農村，父親在她三歲那年，參加雙搶時一頭扎進地里，再也沒起來。
母親李秀芳一個人拉扯她長大，日子雖然過得辛苦，但蘇靜言是個有出息的，七七年恢復高考成為第一批京大學生。
再有一年就能畢業，分配工作，眼瞅著母女倆就要熬出來，誰知天將噩耗，李秀芳竟然得了尿毒症！
大夫告訴蘇靜言，這病除非做換腎手術，否則就得靠透析維持，最多只能活一年。
蘇靜言打聽過手術花銷，要足足五千塊！
這年月工人一個月工資才三十塊，普通人不吃不喝，十年也攢不上五千塊！
她讀大學的錢是村里人湊的，原本計劃參加工作後緊上幾年，把鄉親們的錢還上。
如今，別說還錢，她怕是連學都沒法繼續上了。
「囡囡，結果出來了嗎？」
李秀芳從病房出來找蘇靜言，見她一個人在走廊里愣神，擔心道：「臉色怎麼這麼差？是不是早上著涼了？」
「我都跟你說了我沒事的，你非要大驚小怪，把我接到京市來。要是沒別的事，媽明天就回去了。」
眼下正是農忙的時候，她出來一個多禮拜，不知道要耽誤多少活計。
蘇靜言勉強擠出一個笑：「媽，你先不能回去呢。」
李秀芳一愣，指著閨女手上的檢驗報告：「咋了？媽真得了治不好的病？」
蘇靜言梗了一瞬，故作輕鬆：「沒，就是有點小炎症，大夫讓您掛幾天吊瓶再回去。」
李秀芳揚了揚手：「小題大做，吊瓶你媽不會在衛生所掛？非得在這兒燒錢？」
蘇靜言把頭靠在母親肩上，遮掩泛紅的眼圈，嗡里嗡氣撒嬌：「不嘛，我要你多陪陪我！你安心把病治好，我才能安心學習。不然，我要被老師批評的！」
李秀芳任由女兒搖晃著自己胳膊，無奈：「好好好，都聽你的。」
蘇靜言扶著母親回病房，藉口出去打飯，一個人去天台散心。
五千塊，她該到哪兒去弄這筆錢？
正想著，手臂突然被人拽住，一個身穿護工服的中年女人扯著她往樓下特護病房走。
「姑娘，你識字嗎，求你幫個忙！」
女護工聲音略帶哭腔，蘇靜言一時有些沒反應過來，下意識點頭。
她把兩個藥劑瓶擺到蘇靜言跟前：「你快幫我看看，這兩個哪個是外敷，哪個是內服？這要是弄錯了，主家肯定要把我辭退了！」
蘇靜言略略看了一眼：「紅色外敷，黃色內服。」
女護工鬆了口氣，剛病人呼吸急促，她還以為是自己搞錯了，被嚇個半死。
「小姑娘，謝謝你了。」
她擰了根香蕉遞給蘇靜言：「喏，吃吧，這都是我主家買的。」
蘇靜言接過香蕉，卻沒剝皮，她想帶回去給她媽吃。
女護工坐到椅子上，指著床上人碎碎念：「這是大官家的兒子，昨天老多專家給他會診。可惜了了，年紀輕輕成了植物人。我在醫院幹了八年，還沒見哪個植物人能醒過來的。」
蘇靜言順著她的視線望去，特護病房是單人間，病床比普通的要大。
男人看起來約摸二十七八歲，頭上纏著一圈繃帶，隱隱透出血色。
許是病中，臉頰蒼白沒有一絲活氣，但仍舊難掩清雋的五官與自帶的矜貴氣質。
蘇靜言在心裡替他惋惜，剛要出去，病房門就從外頭打開，一個身穿呢子大衣的中年女人領著一群大夫進來。
護工忙起身：「主家您來了，沈教授今天一切都好。」
中年女人未置可否，目光挑剔地落在蘇靜言身上。
蘇靜言後知後覺，她擅自進了人家病房，手裡還拿著人家買的水果，實在是太失禮了。
她放下香蕉，臉上訕訕，說了句抱歉就要走，下一秒，她的手腕突然被人拽住。
垂眸一看，抓住她的竟然是病床上的男人！
「兒子！你醒了嗎兒子？！」
中年女人哭著撲到床前，她帶來的專家圍著男人，有的扒眼皮，有的聽診，有的摸脈……
蘇靜言呆愣愣站在他們中間，一心只想快點離開。她試圖掰開男人的手，卻怎麼也掰不開，蒼白修長的手指好似鐵箍一般，緊緊套在她的腕子上。
蘇靜言正窘著，一位專家突然開口：「沈教授仍舊沒有甦醒跡象。」
為首一位點頭：「確實，測試腦電波的儀器也沒有動靜。」
空歡喜一場，中年女人失落地抹了抹眼眶，重新把視線里放到蘇靜言身上。
「你是誰？怎麼會在我兒子病房？」
護工阿姨趕來解圍：「主家，老婆子我不識字，剛看不明白藥劑說明書，找了這姑娘過來幫忙。那香蕉是我謝她的。」
蘇靜言點頭：「抱歉，是我冒昧了，我這就走。」
話音落，連結在男人腦部的儀器突然滴滴滴響了起來。
眾人的注意力再度轉移到病人身上：「沈教授的腦電波有反應！他對外界刺激有反應了！」
中年女人握住兒子的手：「兒子，你快醒過來吧，我跟你爸不能失去你。」
專家們研究一圈，最終一齊看向蘇靜言。為首的院長和煦一笑：「小姑娘，你能再說幾句話嗎？」
蘇靜言不解：「說什麼？」
院長：「你是哪兒的人？為什麼來醫院？」
蘇靜言如實回答：「我是蘇北人，是來陪我母親看病的。」
話音落，奇蹟般的，儀器又響了起來。
院長驚喜地看著蘇靜言：「沈夫人，我能確定，是這位姑娘的聲音對沈教授產生刺激。」
沈夫人驚喜地看著蘇靜言，緊緊握住她的手：「姑娘，你認識我兒子？」
拿到化驗報告那一刻，蘇靜言只覺得天都塌了。
蘇靜言出身蘇北農村，父親在她三歲那年，參加雙搶時一頭扎進地里，再也沒起來。
母親李秀芳一個人拉扯她長大，日子雖然過得辛苦，但蘇靜言是個有出息的，七七年恢復高考成為第一批京大學生。
再有一年就能畢業，分配工作，眼瞅著母女倆就要熬出來，誰知天將噩耗，李秀芳竟然得了尿毒症！
大夫告訴蘇靜言，這病除非做換腎手術，否則就得靠透析維持，最多只能活一年。
蘇靜言打聽過手術花銷，要足足五千塊！
這年月工人一個月工資才三十塊，普通人不吃不喝，十年也攢不上五千塊！
她讀大學的錢是村里人湊的，原本計劃參加工作後緊上幾年，把鄉親們的錢還上。
如今，別說還錢，她怕是連學都沒法繼續上了。
「囡囡，結果出來了嗎？」
李秀芳從病房出來找蘇靜言，見她一個人在走廊里愣神，擔心道：「臉色怎麼這麼差？是不是早上著涼了？」
「我都跟你說了我沒事的，你非要大驚小怪，把我接到京市來。要是沒別的事，媽明天就回去了。」
眼下正是農忙的時候，她出來一個多禮拜，不知道要耽誤多少活計。
蘇靜言勉強擠出一個笑：「媽，你先不能回去呢。」
李秀芳一愣，指著閨女手上的檢驗報告：「咋了？媽真得了治不好的病？」
蘇靜言梗了一瞬，故作輕鬆：「沒，就是有點小炎症，大夫讓您掛幾天吊瓶再回去。」
李秀芳揚了揚手：「小題大做，吊瓶你媽不會在衛生所掛？非得在這兒燒錢？」
蘇靜言把頭靠在母親肩上，遮掩泛紅的眼圈，嗡里嗡氣撒嬌：「不嘛，我要你多陪陪我！你安心把病治好，我才能安心學習。不然，我要被老師批評的！」
李秀芳任由女兒搖晃著自己胳膊，無奈：「好好好，都聽你的。」
蘇靜言扶著母親回病房，藉口出去打飯，一個人去天台散心。
五千塊，她該到哪兒去弄這筆錢？
正想著，手臂突然被人拽住，一個身穿護工服的中年女人扯著她往樓下特護病房走。
「姑娘，你識字嗎，求你幫個忙！」
女護工聲音略帶哭腔，蘇靜言一時有些沒反應過來，下意識點頭。
她把兩個藥劑瓶擺到蘇靜言跟前：「你快幫我看看，這兩個哪個是外敷，哪個是內服？這要是弄錯了，主家肯定要把我辭退了！」
蘇靜言略略看了一眼：「紅色外敷，黃色內服。」
女護工鬆了口氣，剛病人呼吸急促，她還以為是自己搞錯了，被嚇個半死。
「小姑娘，謝謝你了。」
她擰了根香蕉遞給蘇靜言：「喏，吃吧，這都是我主家買的。」
蘇靜言接過香蕉，卻沒剝皮，她想帶回去給她媽吃。
女護工坐到椅子上，指著床上人碎碎念：「這是大官家的兒子，昨天老多專家給他會診。可惜了了，年紀輕輕成了植物人。我在醫院幹了八年，還沒見哪個植物人能醒過來的。」
蘇靜言順著她的視線望去，特護病房是單人間，病床比普通的要大。
男人看起來約摸二十七八歲，頭上纏著一圈繃帶，隱隱透出血色。
許是病中，臉頰蒼白沒有一絲活氣，但仍舊難掩清雋的五官與自帶的矜貴氣質。
蘇靜言在心裡替他惋惜，剛要出去，病房門就從外頭打開，一個身穿呢子大衣的中年女人領著一群大夫進來。
護工忙起身：「主家您來了，沈教授今天一切都好。」
中年女人未置可否，目光挑剔地落在蘇靜言身上。
蘇靜言後知後覺，她擅自進了人家病房，手裡還拿著人家買的水果，實在是太失禮了。
她放下香蕉，臉上訕訕，說了句抱歉就要走，下一秒，她的手腕突然被人拽住。
垂眸一看，抓住她的竟然是病床上的男人！
「兒子！你醒了嗎兒子？！」
中年女人哭著撲到床前，她帶來的專家圍著男人，有的扒眼皮，有的聽診，有的摸脈……
蘇靜言呆愣愣站在他們中間，一心只想快點離開。她試圖掰開男人的手，卻怎麼也掰不開，蒼白修長的手指好似鐵箍一般，緊緊套在她的腕子上。
蘇靜言正窘著，一位專家突然開口：「沈教授仍舊沒有甦醒跡象。」
為首一位點頭：「確實，測試腦電波的儀器也沒有動靜。」
空歡喜一場，中年女人失落地抹了抹眼眶，重新把視線里放到蘇靜言身上。
「你是誰？怎麼會在我兒子病房？」
護工阿姨趕來解圍：「主家，老婆子我不識字，剛看不明白藥劑說明書，找了這姑娘過來幫忙。那香蕉是我謝她的。」
蘇靜言點頭：「抱歉，是我冒昧了，我這就走。」
話音落，連結在男人腦部的儀器突然滴滴滴響了起來。
眾人的注意力再度轉移到病人身上：「沈教授的腦電波有反應！他對外界刺激有反應了！」
中年女人握住兒子的手：「兒子，你快醒過來吧，我跟你爸不能失去你。」
專家們研究一圈，最終一齊看向蘇靜言。為首的院長和煦一笑：「小姑娘，你能再說幾句話嗎？」
蘇靜言不解：「說什麼？」
院長：「你是哪兒的人？為什麼來醫院？」
蘇靜言如實回答：「我是蘇北人，是來陪我母親看病的。」
話音落，奇蹟般的，儀器又響了起來。
院長驚喜地看著蘇靜言：「沈夫人，我能確定，是這位姑娘的聲音對沈教授產生刺激。」
沈夫人驚喜地看著蘇靜言，緊緊握住她的手：「姑娘，你認識我兒子？」