第21章 生育有恩？
譚銘之還是來晚了一步。當他踏進院門時，馮父正架著面色蒼白的馮芸，心急如焚又不知所措。
兩人一起將馮芸攙扶回房間後，馮父問：「芸兒這是怎麼了？要不要打120？」
譚銘之說：「叔叔，這裡交給我，您去陪著雨萱。」
「好，好，我這就去……幸虧你來了，哎。」馮父不放心地看了女兒一眼，離開房間。
馮芸躺在床上，雙眼緊閉。譚銘之坐在床邊，不斷對她輕語：「放鬆，深呼吸……沒事的，有我在……」
十多分鐘後，她逐漸緩過勁來。
「我是不是……得了什麼絕症？」她雙目無神地問。
「別胡思亂想，你只是有些焦慮。」
昨晚回家後，譚銘之問了自己曾是精神科醫生的母親，她說馮芸的症狀像是焦慮症，最好去醫院檢查一下。
「我以後還會這樣嗎？如果下次你不在，我該怎麼辦？」
「你會好起來的，我也會……一直在。」
眼淚不受控制地流下來，哭聲驚動了馮父。他來到房間，見女兒氣色恢復了正常，總算放心下來，又勸道：「莫哭了，莫哭了。」
「讓她哭一會吧，壓力太大，需要釋放。」譚銘之認為，大哭一場也許能讓馮芸好受些。
「爸，剛才我媽說的『不該留下』我，還有舅媽說的『過繼』，到底什麼意思？馮多多又是誰？你以前不是和我說，你和媽一直想要個女兒，所以才頂著超生的壓力生下我嗎？」
「這……」馮父被問住了。
譚銘之見他欲言又止的樣子，起身走到陽台，給父女倆留出單獨的空間。他向院子望去，樓下的雨萱和千里正在餵小兔子吃菜葉。他一邊看著兩個孩子，一邊聽著屋裡的談話。
屋內，馮父長嘆一口氣，終於道出了隱藏多年的秘密。
鵬程燒壞腦子後，李淑蘭心裡一直過不了這道坎。她打算再生一個健康的兒子，於是拿著鵬程的診斷證明，申請了二胎指標。
一年後，馮芸出生了，李淑蘭一點也高興不起來。她原本是想生個兒子的，卻事與願違，還「浪費」了寶貴的二胎指標。
她把女兒過繼給一直膝下無子的三哥家，繼續拼生兒子。不料，女兒剛被送出去，她就被學校里的知情人舉報了。
不得已，她只好又把女兒接回家，不情不願地養在身邊。
轉眼馮芸一歲多了，名字都沒起好。李淑蘭的娘家人喚她「多多」，意思是多出來的孩子，於是「多多」就成了她的名字。
多多會說話了，「爸爸、爸爸」叫個不停，喚醒了馮父心底的父愛。
當時他正參與單位里組織的「芸豆增產計劃」，便把芸字拿給女兒當作名字。馮芸的名字就是這麼來的。
聽到這裡，她苦笑道：「『芸芸』不也是眾多的意思嗎？總之，我就是多出來的一個人。」
「莫瞎想，爸爸當時真沒這個意思。」
「你們為什麼一直騙我，說想要個女兒才生下了我，還說家裡的不幸都和我有關？你們真交了十八年的罰款嗎？媽媽沒分到房子是因為我嗎？」
「沒有，沒交過罰款。你是二胎指標申請下來後出生的，不算超生。你媽不是分不到房子，是主動放棄了福利房，她擔心跟同事們住在一個樓里，人家議論你哥。」
信念在真相面前不堪一擊，崩塌瓦解只在瞬間——三十多年來，她一直在贖一份並不存在的罪。她曾為之努力奮鬥的人生意義，不過是母親誘使她心甘情願成為原生家庭「血包」的謊言。
「你們……你們騙了我這麼多年，讓我愧疚這麼多年，到底是為了什麼？」
「哎，你媽也是為你好，嚴厲一些是為了培養你。」
「那是嚴厲嗎？那是刻薄，是欺騙！利用我的愧疚，達到她的目的。」
父女間的談話不歡而散。馮芸心灰意冷到極點。
譚銘之走進來，提醒馮芸該收拾東西，準備趕火車了。
「沒什麼可收拾的，我們走吧。」
譚銘之幫她拎起來時的那隻箱子，回來前沉甸甸的，滿滿當當裝了許多給家人準備的禮物。現在卻輕飄飄的，只有幾件換洗衣物。
父親趕緊去菜園子裡摘了些新鮮的豇豆、茄子和海椒，用塑膠袋裝好，讓馮芸帶上。譚銘之替她接下，說了聲謝謝。
馮芸牽著雨萱，走出這間生活了十八年的老宅。父親在身後叮囑：「好好過自己的日子。莫怪你媽。」
爸，對不起，你說的兩樣我都很難做到。馮芸在心裡回應。
對一個人最大的否定，莫過於否定她的存在。馮芸內心的自我價值感，受到了前所未有的衝擊。
她終於明白，為什麼自己為馮家付出了這麼多，到頭來還是落得被指責、被嫌棄？原來，她生下來就是個不被期待的孩子。
往後的人生，該何去何從？
回程的火車上，她一言不發，想著自己的婚姻和原生家庭，似乎兩者有著某種相似——付出和忍耐再多，最終還是換不來真心相待。工作也一樣，一旦她的價值打了折，就被無情地拋棄。
這個世界好現實。
老譚和雨萱玩著猜謎語的遊戲，他說謎面，雨萱猜謎底。
「耳朵長長，尾巴短短，跑得快快，跳得高高。打一種小動物。」
雨萱歪著腦袋冥思苦想。
譚銘之提醒道：「叔叔帶你去看過，你在外婆家還和它們玩過，就是那兩隻……」
「兔子。」雨萱小聲答道。
清脆的童音打斷了馮芸的思緒，她懷疑自己出現了幻聽。坐在對面的譚銘之放下手中的謎語書，與她對視了一眼，又帶著她的目光望向雨萱。
難道他也聽到了？
馮芸湊近女兒：「你說什麼？」
「兔子。」雨萱重複道。
「雨萱，你說話了，你又說話了……」
馮芸激動地在小臉蛋上親了又親，淚水順著臉頰流下，又蹭到雨萱的臉上。她比雨萱第一次喊出「媽媽」時還要感動。那種感動里滿滿都是成就感，而這次是失而復得的幸運。
孩子的健康比什麼都重要，但多數父母只有在孩子生病後，才能真正體會這句話的深意。
「雨萱真棒！」老譚對著她豎起了大拇指。
旁邊的乘客不解，這麼大的孩子會說話有什麼值得誇讚的。他們不知道，雨萱已經沉默了整整四十天，這是她重新開口說的第一句話。
「你看，生活還是充滿希望的。」老譚不失時機地鼓勵馮芸。
她點點頭，抹去淚水。走過四十天灰暗的日子，生活終於迎來一線陽光。
老譚又悄悄對她說：「你發現沒，這些天雨萱的抽動症狀也消失了。」
馮芸這才察覺到，的確如此。
在老家的幾天並不太平，但是雨萱卻沒有受到影響。譚銘之、父親和馮千里的陪伴，讓她的生活變得輕鬆有趣。當然，兩隻小兔子也功不可沒。
他們繼續啟發雨萱說話，但她始終只會說「兔子」。不過，即便是這樣，也很令人欣慰了，至少未來可期。
馮芸打心底里感激譚銘之對雨萱的照顧，他的細緻和耐心程度令她這個當媽的都自愧不如。
看上去，她是個認真負責的媽媽，替女兒精心規劃成長，但她的關注點更多在學習上——認識多少字，口算快不快，英語聽懂了多少，鋼琴是不是該考級了……但是她很少關注女兒內心的需求。
母親忽視了自己的情感需要，自己也忽視了女兒的情感需要。養育模式，似乎有代際遺傳的特性。
她不是母親期待的孩子，所以母親無法給她真正的愛。
她害怕自己也成為那樣的母親，於是努力回想當初為什麼要生女兒，真的是出於對生命的渴望嗎？
好像也並不是。
婚後一年，楊礫催著她趕緊備孕。不用說，那是婆婆的意思。
當時她正在為晉升部門副總而努力工作，卻因為生女兒錯過了機會，整整耽誤了兩年。彼時，周蕊蕊已當上了市場部的副總經理。
好在馮芸後來角逐部門總經理時迎頭趕上，與周蕊蕊同一批晉升，總算追平了進度。可她剛當上部門總經理，婆婆又催生二胎了，她要的是男孩，志在必得。馮芸本來覺得生一個女兒就夠了，可楊礫軟磨硬泡地反覆做她的工作。後來，她終於還是架不住他的攻勢，懷上了二胎。
兩個孩子都是因為家人的催促而生，她自己並沒有太多期待，如同母親並不期待她的降生一樣。
從前，她認為生育是恩，現在卻有了不同的看法。
女人生下孩子，自然就成為了母親，而如何做一個合格的母親，卻是需要不斷自省和學習的事情。
晚上十點，譚銘之送馮芸母女倆回到家中。
楊礫正在收拾屋子，打掃衛生。餐桌上放著外賣，花瓶里插著鮮花。
「老婆，回來啦！」
楊礫放下手中的抹布，熱情迎接馮芸的歸來，仿佛前些天的事情從未發生過一樣。
他很久沒有這樣稱呼她，而是代之以她的全名或者「哎」。
馮芸想起，母親稱呼她時也是連名帶姓，稱呼哥哥卻是「鵬程」。她原以為這與名字的字數有關，現在才明白，這與兩人之間的感情有關。
他接過馮芸手中的包和老譚手中的行李箱，表現得像個好客的男主人：「老譚，一路護送她們娘倆，你辛苦了。留下來一起吃個宵夜吧。」
「不了，天不早，我也該回去了。」譚銘之推辭道。
此刻，他覺得自己待在這裡有點多餘。
剛要離去，雨萱抓住了他的手，衝著他搖搖頭，不想讓他走。
「雨萱，乖啊，譚叔叔也累了，要回家休息。」楊礫對女兒說，「你看，爸爸給你買了什麼？」
他從沙發邊拿過來一個籠子，裡面裝著兩隻小倉鼠。
「爸爸今天在路邊看到賣小倉鼠的，想著咱們雨萱肯定喜歡，就給買了回來。別的小朋友可羨慕壞了！」
雨萱立刻被吸引了過去，蹲下來對著籠子說：「兔子，兔子。」
「不是兔子，是倉鼠……雨萱，你會說話了？」楊礫吃驚地看著女兒。
「是，在回程的火車上開口說話的。」馮芸說。
楊礫高興地親了親雨萱的小臉蛋，像個慈父一般，欣喜地笑了。雨萱雖略有些抗拒，但好像也不那麼害怕爸爸了。
接著，父女倆一起逗弄籠子裡的小倉鼠，歡笑陣陣。
馮芸把譚銘之送到門口，道了謝，又說了再見。
回家路上，譚銘之心中湧起一股失落。他雖然覺得楊礫的驟然轉變十分可疑——無事獻殷勤，非奸即盜，但是看到他們夫妻倆有重歸於好的可能，也就只能在心中默默祝福了。
兩人一起將馮芸攙扶回房間後，馮父問：「芸兒這是怎麼了？要不要打120？」
譚銘之說：「叔叔，這裡交給我，您去陪著雨萱。」
「好，好，我這就去……幸虧你來了，哎。」馮父不放心地看了女兒一眼，離開房間。
馮芸躺在床上，雙眼緊閉。譚銘之坐在床邊，不斷對她輕語：「放鬆，深呼吸……沒事的，有我在……」
十多分鐘後，她逐漸緩過勁來。
「我是不是……得了什麼絕症？」她雙目無神地問。
「別胡思亂想，你只是有些焦慮。」
昨晚回家後，譚銘之問了自己曾是精神科醫生的母親，她說馮芸的症狀像是焦慮症，最好去醫院檢查一下。
「我以後還會這樣嗎？如果下次你不在，我該怎麼辦？」
「你會好起來的，我也會……一直在。」
眼淚不受控制地流下來，哭聲驚動了馮父。他來到房間，見女兒氣色恢復了正常，總算放心下來，又勸道：「莫哭了，莫哭了。」
「讓她哭一會吧，壓力太大，需要釋放。」譚銘之認為，大哭一場也許能讓馮芸好受些。
「爸，剛才我媽說的『不該留下』我，還有舅媽說的『過繼』，到底什麼意思？馮多多又是誰？你以前不是和我說，你和媽一直想要個女兒，所以才頂著超生的壓力生下我嗎？」
「這……」馮父被問住了。
譚銘之見他欲言又止的樣子，起身走到陽台，給父女倆留出單獨的空間。他向院子望去，樓下的雨萱和千里正在餵小兔子吃菜葉。他一邊看著兩個孩子，一邊聽著屋裡的談話。
屋內，馮父長嘆一口氣，終於道出了隱藏多年的秘密。
鵬程燒壞腦子後，李淑蘭心裡一直過不了這道坎。她打算再生一個健康的兒子，於是拿著鵬程的診斷證明，申請了二胎指標。
一年後，馮芸出生了，李淑蘭一點也高興不起來。她原本是想生個兒子的，卻事與願違，還「浪費」了寶貴的二胎指標。
她把女兒過繼給一直膝下無子的三哥家，繼續拼生兒子。不料，女兒剛被送出去，她就被學校里的知情人舉報了。
不得已，她只好又把女兒接回家，不情不願地養在身邊。
轉眼馮芸一歲多了，名字都沒起好。李淑蘭的娘家人喚她「多多」，意思是多出來的孩子，於是「多多」就成了她的名字。
多多會說話了，「爸爸、爸爸」叫個不停，喚醒了馮父心底的父愛。
當時他正參與單位里組織的「芸豆增產計劃」，便把芸字拿給女兒當作名字。馮芸的名字就是這麼來的。
聽到這裡，她苦笑道：「『芸芸』不也是眾多的意思嗎？總之，我就是多出來的一個人。」
「莫瞎想，爸爸當時真沒這個意思。」
「你們為什麼一直騙我，說想要個女兒才生下了我，還說家裡的不幸都和我有關？你們真交了十八年的罰款嗎？媽媽沒分到房子是因為我嗎？」
「沒有，沒交過罰款。你是二胎指標申請下來後出生的，不算超生。你媽不是分不到房子，是主動放棄了福利房，她擔心跟同事們住在一個樓里，人家議論你哥。」
信念在真相面前不堪一擊，崩塌瓦解只在瞬間——三十多年來，她一直在贖一份並不存在的罪。她曾為之努力奮鬥的人生意義，不過是母親誘使她心甘情願成為原生家庭「血包」的謊言。
「你們……你們騙了我這麼多年，讓我愧疚這麼多年，到底是為了什麼？」
「哎，你媽也是為你好，嚴厲一些是為了培養你。」
「那是嚴厲嗎？那是刻薄，是欺騙！利用我的愧疚，達到她的目的。」
父女間的談話不歡而散。馮芸心灰意冷到極點。
譚銘之走進來，提醒馮芸該收拾東西，準備趕火車了。
「沒什麼可收拾的，我們走吧。」
譚銘之幫她拎起來時的那隻箱子，回來前沉甸甸的，滿滿當當裝了許多給家人準備的禮物。現在卻輕飄飄的，只有幾件換洗衣物。
父親趕緊去菜園子裡摘了些新鮮的豇豆、茄子和海椒，用塑膠袋裝好，讓馮芸帶上。譚銘之替她接下，說了聲謝謝。
馮芸牽著雨萱，走出這間生活了十八年的老宅。父親在身後叮囑：「好好過自己的日子。莫怪你媽。」
爸，對不起，你說的兩樣我都很難做到。馮芸在心裡回應。
對一個人最大的否定，莫過於否定她的存在。馮芸內心的自我價值感，受到了前所未有的衝擊。
她終於明白，為什麼自己為馮家付出了這麼多，到頭來還是落得被指責、被嫌棄？原來，她生下來就是個不被期待的孩子。
往後的人生，該何去何從？
回程的火車上，她一言不發，想著自己的婚姻和原生家庭，似乎兩者有著某種相似——付出和忍耐再多，最終還是換不來真心相待。工作也一樣，一旦她的價值打了折，就被無情地拋棄。
這個世界好現實。
老譚和雨萱玩著猜謎語的遊戲，他說謎面，雨萱猜謎底。
「耳朵長長，尾巴短短，跑得快快，跳得高高。打一種小動物。」
雨萱歪著腦袋冥思苦想。
譚銘之提醒道：「叔叔帶你去看過，你在外婆家還和它們玩過，就是那兩隻……」
「兔子。」雨萱小聲答道。
清脆的童音打斷了馮芸的思緒，她懷疑自己出現了幻聽。坐在對面的譚銘之放下手中的謎語書，與她對視了一眼，又帶著她的目光望向雨萱。
難道他也聽到了？
馮芸湊近女兒：「你說什麼？」
「兔子。」雨萱重複道。
「雨萱，你說話了，你又說話了……」
馮芸激動地在小臉蛋上親了又親，淚水順著臉頰流下，又蹭到雨萱的臉上。她比雨萱第一次喊出「媽媽」時還要感動。那種感動里滿滿都是成就感，而這次是失而復得的幸運。
孩子的健康比什麼都重要，但多數父母只有在孩子生病後，才能真正體會這句話的深意。
「雨萱真棒！」老譚對著她豎起了大拇指。
旁邊的乘客不解，這麼大的孩子會說話有什麼值得誇讚的。他們不知道，雨萱已經沉默了整整四十天，這是她重新開口說的第一句話。
「你看，生活還是充滿希望的。」老譚不失時機地鼓勵馮芸。
她點點頭，抹去淚水。走過四十天灰暗的日子，生活終於迎來一線陽光。
老譚又悄悄對她說：「你發現沒，這些天雨萱的抽動症狀也消失了。」
馮芸這才察覺到，的確如此。
在老家的幾天並不太平，但是雨萱卻沒有受到影響。譚銘之、父親和馮千里的陪伴，讓她的生活變得輕鬆有趣。當然，兩隻小兔子也功不可沒。
他們繼續啟發雨萱說話，但她始終只會說「兔子」。不過，即便是這樣，也很令人欣慰了，至少未來可期。
馮芸打心底里感激譚銘之對雨萱的照顧，他的細緻和耐心程度令她這個當媽的都自愧不如。
看上去，她是個認真負責的媽媽，替女兒精心規劃成長，但她的關注點更多在學習上——認識多少字，口算快不快，英語聽懂了多少，鋼琴是不是該考級了……但是她很少關注女兒內心的需求。
母親忽視了自己的情感需要，自己也忽視了女兒的情感需要。養育模式，似乎有代際遺傳的特性。
她不是母親期待的孩子，所以母親無法給她真正的愛。
她害怕自己也成為那樣的母親，於是努力回想當初為什麼要生女兒，真的是出於對生命的渴望嗎？
好像也並不是。
婚後一年，楊礫催著她趕緊備孕。不用說，那是婆婆的意思。
當時她正在為晉升部門副總而努力工作，卻因為生女兒錯過了機會，整整耽誤了兩年。彼時，周蕊蕊已當上了市場部的副總經理。
好在馮芸後來角逐部門總經理時迎頭趕上，與周蕊蕊同一批晉升，總算追平了進度。可她剛當上部門總經理，婆婆又催生二胎了，她要的是男孩，志在必得。馮芸本來覺得生一個女兒就夠了，可楊礫軟磨硬泡地反覆做她的工作。後來，她終於還是架不住他的攻勢，懷上了二胎。
兩個孩子都是因為家人的催促而生，她自己並沒有太多期待，如同母親並不期待她的降生一樣。
從前，她認為生育是恩，現在卻有了不同的看法。
女人生下孩子，自然就成為了母親，而如何做一個合格的母親，卻是需要不斷自省和學習的事情。
晚上十點，譚銘之送馮芸母女倆回到家中。
楊礫正在收拾屋子，打掃衛生。餐桌上放著外賣，花瓶里插著鮮花。
「老婆，回來啦！」
楊礫放下手中的抹布，熱情迎接馮芸的歸來，仿佛前些天的事情從未發生過一樣。
他很久沒有這樣稱呼她，而是代之以她的全名或者「哎」。
馮芸想起，母親稱呼她時也是連名帶姓，稱呼哥哥卻是「鵬程」。她原以為這與名字的字數有關，現在才明白，這與兩人之間的感情有關。
他接過馮芸手中的包和老譚手中的行李箱，表現得像個好客的男主人：「老譚，一路護送她們娘倆，你辛苦了。留下來一起吃個宵夜吧。」
「不了，天不早，我也該回去了。」譚銘之推辭道。
此刻，他覺得自己待在這裡有點多餘。
剛要離去，雨萱抓住了他的手，衝著他搖搖頭，不想讓他走。
「雨萱，乖啊，譚叔叔也累了，要回家休息。」楊礫對女兒說，「你看，爸爸給你買了什麼？」
他從沙發邊拿過來一個籠子，裡面裝著兩隻小倉鼠。
「爸爸今天在路邊看到賣小倉鼠的，想著咱們雨萱肯定喜歡，就給買了回來。別的小朋友可羨慕壞了！」
雨萱立刻被吸引了過去，蹲下來對著籠子說：「兔子，兔子。」
「不是兔子，是倉鼠……雨萱，你會說話了？」楊礫吃驚地看著女兒。
「是，在回程的火車上開口說話的。」馮芸說。
楊礫高興地親了親雨萱的小臉蛋，像個慈父一般，欣喜地笑了。雨萱雖略有些抗拒，但好像也不那麼害怕爸爸了。
接著，父女倆一起逗弄籠子裡的小倉鼠，歡笑陣陣。
馮芸把譚銘之送到門口，道了謝，又說了再見。
回家路上，譚銘之心中湧起一股失落。他雖然覺得楊礫的驟然轉變十分可疑——無事獻殷勤，非奸即盜，但是看到他們夫妻倆有重歸於好的可能，也就只能在心中默默祝福了。