第63章 說謊
暮色像一滴在宣紙上暈開的淡墨，順著她的手腕爬上案板。
麵粉簌簌落在玻璃檯面上，堆成小小的雪山，有幾粒沾在宋清如的頭髮上，像是十年前江城落下的雪。
宋清如擀餃子皮時，看見花園裡的向日葵正在落最後一片葉子。
它們死了。
向日葵被玫瑰的尖刺勒死，籠罩在陰影中，終日不見陽光，於是終於有一天，它還是死了。
沈硯當初就說過，這花一定會死的。
宋清如有些內疚，內疚得想哭，早知道就不該拖累它到不合適的地方。
宋清如今天包了一整天的餃子，斷裂的手指雖然有影響，但宋清如還是克服了，一股腦包了兩百個餃子。
韭菜蝦仁餡，沈硯最愛吃的。
宋清如留了一些，準備晚上吃。
剩下的都存進了冰箱。
餃子已經塞滿第三層收納盒，每個半透明的塑料格里都整整齊齊碼著，像列隊的白瓷士兵守衛著某個已經被遺忘掉的承諾。
宋清如站在廚房裡等水開，看著咕嘟咕嘟冒泡泡的鍋，忽然笑起來。
原來死亡真的會讓人變溫柔，當銀的力量已經追不上病痛啃噬骨骼的速度，她竟能心平氣和地計算這些餃子夠沈硯吃多久——
一周，或者一個月，足夠他習慣沒有韭菜蝦仁餃子的日子。
晚上沈硯真的回來了。
外面落了雨，他進來時一身的寒氣。
宋清如剛把盤子擺好，抬眼就看到男人的笑容。
他今天打了一個從沒有見過的新領帶。
總之不是出門時的那一條。
「好香啊。」
沈硯坐了下來。
其實他不餓，他和段婷吃過了。
外灘頂級餐廳里的牛排，連盤子邊緣裝飾的薄荷都是精心修剪的，再吃這種家常餃子，沈硯心裡其實覺得有些可笑。
他也是在這一刻才意識到。
宋清如原來是個只會包餃子的女人，一個什麼都上不了台面的女人，憑什麼過去會讓自己整夜整夜地心含愧疚折磨自己？
還因為她，再一次遭受背叛。
為什麼她的這份好，在他最有耐心的時候沒有出現？
沈硯深吸了一口氣，夾了一個餃子。
韭菜混著蝦仁的鮮氣漫上來，幾乎讓他膩了的味道。
不過倒讓他想起段婷發間總飄著的雪松香——那味道適合襯著瑞士雪場的冷空氣，不像此刻滿屋子韭菜味混著水蒸氣，一種平平常常的枯燥的味道。
"今天的褶子特別漂亮。"但他還是說，他還有報復宋清如的計劃，他必須這麼說。
宋清如支著下巴笑，手拿著筷子自己也吃了一口。
「喜歡的話你可以學，我教你，這樣你以後想吃就可以自己做來吃了。」
「我手笨，你又不是沒教過我。而且不，還有你，以後我想吃，清如都會給我包的，對吧？」
宋清如沒點頭，她忽然記起，十年前她教他捏餃子時，自己的手還是珠圓玉潤的，如今腕骨支棱著，活像碎瓷片的斷口。
宋清如破天荒地給沈硯夾了一個餃子。
她忽然福至心靈，竟生出幾分對沈硯的感謝，感謝讓無父無母的她有過那麼幾年被人捧在手心上的光景。
但是那幾年，她不算乖，恃寵而驕，總是希望沈硯再愛自己一些，有一點點變化都不行。
人不還是變了？
宋清如也是這一刻才明白，握不住的沙總是會流光的。
宋清如抬手時，袖口下滑，露出一圈猙獰可怖的傷痕，像是雪地里被鳥喙啄破的漿果皮。
沈硯喉結動了動，不知道為什麼心裡痛了一下，下一秒，就又想起段婷手腕上那串鑽石鏈子，在暖光里晃得人眼花，為什麼宋清如不喜歡戴鑽石，為什麼宋清如要在自己的身體上留下這麼多傷口。
他一點也不明白她。
飄窗外的雨下得更大了，宋清如忽然哼起《鐵達尼號》的主題曲，病痛折磨過後沙啞的嗓子像砂紙磨過舊唱片。
沈硯心不在焉，盤算著怎麼開口說下周出差——段家老爺子和段婷都打算去滑雪場度假，想請他一道同去。
訂婚的事還在商量，段婷催他把家裡的事情處理乾淨。
但是沈硯——現在忽然想拖延一下，再和宋清如離婚。
他自欺欺人地告訴自己，只是為了能多些時間，鋪墊這場對宋清如的報復。
所以還不能拒絕段家的其他要求——至少要等到他把如硯從這一次的風雨中保下來。
沈硯無意間抬頭，卻瞥見冰箱上貼著的雪山明信片，邊角都卷了，是宋清如一直保存的那張。
現在真的要去雪山了，卻要背著她，和別人一起去——如果她一直這樣好下去，他大概也會大發慈悲，下次帶她一起去。
——
沈硯睡下了。
宋清如卻端著一盤餃子往閣樓走去。
今晚閣樓的月光被烏雲擋住了，外面瓢潑大雨，顯得小小的房間很靜謐又安穩。
宋清如把餃子放在桌邊，轉身去衣櫃裡拿毛衣，還是有些冷的。
銀不知從哪裡來，出現時還帶進屋裡一縷雪松香。
他輕車熟路地拿起宋清如放在桌上的餃子，捏起一個就丟進了嘴裡。
"比上次味道好像更好吃了。"
宋清如披著杏色長毛衣，倚在飄窗邊笑，笑容輕得好像快被窗外的暴雨帶走。
銀目光頓了一下，然後移開了視線。
宋清如說：「你總是神出鬼沒，這段時間更甚，天神也要上班嗎？」
銀坐了下來，有幾分散漫：「我又不止你一個信徒，肯定要維持一下供奉，女兒去別人那裡顯顯靈之類的。不然沒香火了，你養我啊？」
「我養你啊。」宋清如說。
銀嗤她：「知道你愛看電影，《喜劇之王》看多啦？」
宋清如被他逗笑了，笑著笑著，她忽然想到了什麼，目光變得有些輕。
「如果可以，我會信仰你一輩子，年年去神山上為你續香火。可是我沒一輩子了，真對不起。」
"還有二十天。"
銀的笑容凝住，然後緩緩淡去，他咽下最後一口餃子，食物在喉間發燙。
宋清如望著窗外出神，月光勾勒出她消瘦的側臉，「不過至少能死在喜歡的地方。」她輕聲說，指尖在玻璃上畫著雪山的輪廓。
麵粉簌簌落在玻璃檯面上，堆成小小的雪山，有幾粒沾在宋清如的頭髮上，像是十年前江城落下的雪。
宋清如擀餃子皮時，看見花園裡的向日葵正在落最後一片葉子。
它們死了。
向日葵被玫瑰的尖刺勒死，籠罩在陰影中，終日不見陽光，於是終於有一天，它還是死了。
沈硯當初就說過，這花一定會死的。
宋清如有些內疚，內疚得想哭，早知道就不該拖累它到不合適的地方。
宋清如今天包了一整天的餃子，斷裂的手指雖然有影響，但宋清如還是克服了，一股腦包了兩百個餃子。
韭菜蝦仁餡，沈硯最愛吃的。
宋清如留了一些，準備晚上吃。
剩下的都存進了冰箱。
餃子已經塞滿第三層收納盒，每個半透明的塑料格里都整整齊齊碼著，像列隊的白瓷士兵守衛著某個已經被遺忘掉的承諾。
宋清如站在廚房裡等水開，看著咕嘟咕嘟冒泡泡的鍋，忽然笑起來。
原來死亡真的會讓人變溫柔，當銀的力量已經追不上病痛啃噬骨骼的速度，她竟能心平氣和地計算這些餃子夠沈硯吃多久——
一周，或者一個月，足夠他習慣沒有韭菜蝦仁餃子的日子。
晚上沈硯真的回來了。
外面落了雨，他進來時一身的寒氣。
宋清如剛把盤子擺好，抬眼就看到男人的笑容。
他今天打了一個從沒有見過的新領帶。
總之不是出門時的那一條。
「好香啊。」
沈硯坐了下來。
其實他不餓，他和段婷吃過了。
外灘頂級餐廳里的牛排，連盤子邊緣裝飾的薄荷都是精心修剪的，再吃這種家常餃子，沈硯心裡其實覺得有些可笑。
他也是在這一刻才意識到。
宋清如原來是個只會包餃子的女人，一個什麼都上不了台面的女人，憑什麼過去會讓自己整夜整夜地心含愧疚折磨自己？
還因為她，再一次遭受背叛。
為什麼她的這份好，在他最有耐心的時候沒有出現？
沈硯深吸了一口氣，夾了一個餃子。
韭菜混著蝦仁的鮮氣漫上來，幾乎讓他膩了的味道。
不過倒讓他想起段婷發間總飄著的雪松香——那味道適合襯著瑞士雪場的冷空氣，不像此刻滿屋子韭菜味混著水蒸氣，一種平平常常的枯燥的味道。
"今天的褶子特別漂亮。"但他還是說，他還有報復宋清如的計劃，他必須這麼說。
宋清如支著下巴笑，手拿著筷子自己也吃了一口。
「喜歡的話你可以學，我教你，這樣你以後想吃就可以自己做來吃了。」
「我手笨，你又不是沒教過我。而且不，還有你，以後我想吃，清如都會給我包的，對吧？」
宋清如沒點頭，她忽然記起，十年前她教他捏餃子時，自己的手還是珠圓玉潤的，如今腕骨支棱著，活像碎瓷片的斷口。
宋清如破天荒地給沈硯夾了一個餃子。
她忽然福至心靈，竟生出幾分對沈硯的感謝，感謝讓無父無母的她有過那麼幾年被人捧在手心上的光景。
但是那幾年，她不算乖，恃寵而驕，總是希望沈硯再愛自己一些，有一點點變化都不行。
人不還是變了？
宋清如也是這一刻才明白，握不住的沙總是會流光的。
宋清如抬手時，袖口下滑，露出一圈猙獰可怖的傷痕，像是雪地里被鳥喙啄破的漿果皮。
沈硯喉結動了動，不知道為什麼心裡痛了一下，下一秒，就又想起段婷手腕上那串鑽石鏈子，在暖光里晃得人眼花，為什麼宋清如不喜歡戴鑽石，為什麼宋清如要在自己的身體上留下這麼多傷口。
他一點也不明白她。
飄窗外的雨下得更大了，宋清如忽然哼起《鐵達尼號》的主題曲，病痛折磨過後沙啞的嗓子像砂紙磨過舊唱片。
沈硯心不在焉，盤算著怎麼開口說下周出差——段家老爺子和段婷都打算去滑雪場度假，想請他一道同去。
訂婚的事還在商量，段婷催他把家裡的事情處理乾淨。
但是沈硯——現在忽然想拖延一下，再和宋清如離婚。
他自欺欺人地告訴自己，只是為了能多些時間，鋪墊這場對宋清如的報復。
所以還不能拒絕段家的其他要求——至少要等到他把如硯從這一次的風雨中保下來。
沈硯無意間抬頭，卻瞥見冰箱上貼著的雪山明信片，邊角都卷了，是宋清如一直保存的那張。
現在真的要去雪山了，卻要背著她，和別人一起去——如果她一直這樣好下去，他大概也會大發慈悲，下次帶她一起去。
——
沈硯睡下了。
宋清如卻端著一盤餃子往閣樓走去。
今晚閣樓的月光被烏雲擋住了，外面瓢潑大雨，顯得小小的房間很靜謐又安穩。
宋清如把餃子放在桌邊，轉身去衣櫃裡拿毛衣，還是有些冷的。
銀不知從哪裡來，出現時還帶進屋裡一縷雪松香。
他輕車熟路地拿起宋清如放在桌上的餃子，捏起一個就丟進了嘴裡。
"比上次味道好像更好吃了。"
宋清如披著杏色長毛衣，倚在飄窗邊笑，笑容輕得好像快被窗外的暴雨帶走。
銀目光頓了一下，然後移開了視線。
宋清如說：「你總是神出鬼沒，這段時間更甚，天神也要上班嗎？」
銀坐了下來，有幾分散漫：「我又不止你一個信徒，肯定要維持一下供奉，女兒去別人那裡顯顯靈之類的。不然沒香火了，你養我啊？」
「我養你啊。」宋清如說。
銀嗤她：「知道你愛看電影，《喜劇之王》看多啦？」
宋清如被他逗笑了，笑著笑著，她忽然想到了什麼，目光變得有些輕。
「如果可以，我會信仰你一輩子，年年去神山上為你續香火。可是我沒一輩子了，真對不起。」
"還有二十天。"
銀的笑容凝住，然後緩緩淡去，他咽下最後一口餃子，食物在喉間發燙。
宋清如望著窗外出神，月光勾勒出她消瘦的側臉，「不過至少能死在喜歡的地方。」她輕聲說，指尖在玻璃上畫著雪山的輪廓。