第7章 四十年前的今天
羅維原本只當青林醫院是什麼龍潭虎穴,沒想到最先難到他的竟然是無人知道這醫院的所在。
於是他來到北市最大的圖書館。
看了看周圍,羅維在角落的一台電腦前坐下,開始搜索資料。
在輸入【青林醫院】這個名字後,網頁上跳出一堆條目和檢索網站,但都是莫名其妙,並不連貫,甚至是毫無相關的信息。
有人說過,要是連計程車司機都不知道那個地方,那麼,這處地方便是不存在的。
羅維摸著下巴考慮,試煉的任務應該是不會出差錯的,不可能出現錯誤。
那麼問題就在於,這青林醫院是否真的是一座醫院?
或許它是掛著醫院名字的救助所,孤兒院或者類似於祈禱會堂一樣的東西?
為什麼不管在司機的口中,抑或者網絡上,都不存在著關於它的資料?
只有兩種可能,要不就是它的存在感太小,說是醫院,其實只是私人診所那麼大的一個小店面。
要不就是它所存在的年代,距離現在太過遙遠,在網絡普及之前就已消失,以至於沒有存在什麼痕跡。
羅維家的涼茶鋪是傳了三代的,雖然涼茶只能用來下火,但他們家也有一門祖傳的跌打,接骨的手藝。
不管是骨折,崴到,還是手變成麻花一樣,羅維都有辦法將它們接回來。
儘管後來因為沒有行醫執照,涼茶鋪就變成只賣涼茶,偶爾才接待幾個熟人,幫他們治病。
但羅維一向認為,他們家也算是半間醫館,所以他對於醫院是有一定了解的。
一間醫院會突然倒閉,絕不是因為醫死了人,因為一個病人進了醫院,到最後便只有出院和出殯兩個結果而已。
要是因為醫死人就開不下去了,那這世上也就不存在什麼神醫了。
能叫一間醫院消失的,只有搬遷或者火災。
但青林不是地名,而是醫院自己的名字,就跟有的醫院是教會醫院,因此叫做聖瑪麗,聖喬治醫院一樣,青林醫院要是搬遷到哪裡,也應該還是叫原本的名字,一時半會不會改。
就是改了,也會有個記錄,寫上前身是某某醫院,而不是像現在一樣,毫無痕跡。
如此,羅維便想到了醫院消失的第二種可能——火災。
不止是醫院,很多商場,電影院,往往在一場重大,並且造成很多人員傷亡的火災之後便會消失。
也許有人會在原址上重建它們,但絕不會再叫回原來的名字,因為那名字往往代表著一段叫人不願意記起的慘痛往事。
於是羅維又在青林醫院的後頭加上火災二字,繼續搜索。
1995年的網絡,雖說不上是一片荒原,然而網絡上的資訊,都只來自於幾個簡單的論壇。
羅維將鍵盤斜過來,手指按住幾個鍵位,在網頁上快速瀏覽著。
過了不知道多久,他的手指噠的一聲停住,頁面停留在了一張模糊的照片上。
這照片掛在某個用戶的網絡日記之中,大概是通過設備掃描上去的,黑白畫質,細節模糊,就是照片本身也有些發黃了。
照片上是兩個人,一個女人抱著一個新生兒,正站在醫院門前,陽光燦爛,笑容和煦。
然而羅維看到那醫院上面掛著的牌子時,卻感覺指尖發冷。
上頭幾乎辨認不出形狀的四個大字讓羅維確認,青林醫院是真實存在的。
發布這張照片的人還留下一段話:「今天是我的四十歲生日,出生三天,母親抱著我於醫院門前拍照,永遠愛您,媽媽。
可惜一個禮拜後,大火便將醫院燒的乾乾淨淨,連我的新生兒檔案也一同丟了,這是我母親一直以來的遺憾。」
羅維長出一口氣,對照了一下日期之後,推算出那應該是在1955年12月6日前後發生的事情。
四十年前的一場大火,將青林醫院的存在徹底抹去。
即便有人對這大火有印象,然而因為年代太過久遠,也不會有人能記起出事醫院的名字。
羅維離開電腦,往圖書館的三樓走去。
那裡是舊報紙閱覽室,存放著過去每一天發行的報紙,按年月日被分門別類放好,散發著屬於紙張和油墨的淡淡霉味。
在羅維的印象里,即便到了二十一世紀,也仍有圖書館會將當天發行的報刊保留一份在閱覽室里。
翻閱舊報紙使用的是一台類似幻燈機的東西,一張張舊報紙隨著燈光照出,被投射在暗室的牆上。
羅維申請了查閱1955年整個十二月份的報紙,為了防止發布照片的人記憶出現誤差,羅維還考慮將十一月和一月的報紙也一起查閱。
羅維轉動旋鈕,發出咔噠咔噠的聲音,一張張報紙便隨著機器運轉,在牆上閃現而過。
事實證明,那個人的記性很好,十二月六日,當天報紙的頭條就是青林醫院的大火,而且這個新聞被特別報導了三天。
羅維視線緊盯著報紙,報紙刊登的照片裡,兩個穿著病號服的病人摟抱在一起,一塊從著火的大樓上一躍而下。
即便相隔著年代和紙張,強烈的絕望感還是撲面而來。
羅維又往後翻了幾張,將整個十二月的新聞看完,之後的版面上再沒有關於青林醫院大火的消息。
從報紙上記下了青林醫院的地址之後,羅維鑽出閱覽室,轉身離開了圖書館,到街上叫車。
接他的還是之前那個喜歡看武俠小說的司機。
司機也認出了他,嬉笑道:「老兄,還去那什麼麥林醫院嗎?」
羅維擺擺手,「不去了,我們去富怡北路,這地方你認識嗎?」
「老兄,這你可就小看我了。」
司機拍拍胸脯,「別說整個北市,就是島上,也沒有我不知道怎麼去的路啊,富怡北路是吧,我……」
司機突然頓住,表情怪異。
「怎麼了,要加錢啊?」羅維問道。
司機憂心忡忡,「不是錢不錢的問題,我是想起富怡北路在郊區,那裡已很多年沒人住了,而且我聽說還……唔,鬧鬼。」
羅維不置可否,只是望向窗外。
「安啦,安啦,大白天哪會鬧鬼的?」
於是他來到北市最大的圖書館。
看了看周圍,羅維在角落的一台電腦前坐下,開始搜索資料。
在輸入【青林醫院】這個名字後,網頁上跳出一堆條目和檢索網站,但都是莫名其妙,並不連貫,甚至是毫無相關的信息。
有人說過,要是連計程車司機都不知道那個地方,那麼,這處地方便是不存在的。
羅維摸著下巴考慮,試煉的任務應該是不會出差錯的,不可能出現錯誤。
那麼問題就在於,這青林醫院是否真的是一座醫院?
或許它是掛著醫院名字的救助所,孤兒院或者類似於祈禱會堂一樣的東西?
為什麼不管在司機的口中,抑或者網絡上,都不存在著關於它的資料?
只有兩種可能,要不就是它的存在感太小,說是醫院,其實只是私人診所那麼大的一個小店面。
要不就是它所存在的年代,距離現在太過遙遠,在網絡普及之前就已消失,以至於沒有存在什麼痕跡。
羅維家的涼茶鋪是傳了三代的,雖然涼茶只能用來下火,但他們家也有一門祖傳的跌打,接骨的手藝。
不管是骨折,崴到,還是手變成麻花一樣,羅維都有辦法將它們接回來。
儘管後來因為沒有行醫執照,涼茶鋪就變成只賣涼茶,偶爾才接待幾個熟人,幫他們治病。
但羅維一向認為,他們家也算是半間醫館,所以他對於醫院是有一定了解的。
一間醫院會突然倒閉,絕不是因為醫死了人,因為一個病人進了醫院,到最後便只有出院和出殯兩個結果而已。
要是因為醫死人就開不下去了,那這世上也就不存在什麼神醫了。
能叫一間醫院消失的,只有搬遷或者火災。
但青林不是地名,而是醫院自己的名字,就跟有的醫院是教會醫院,因此叫做聖瑪麗,聖喬治醫院一樣,青林醫院要是搬遷到哪裡,也應該還是叫原本的名字,一時半會不會改。
就是改了,也會有個記錄,寫上前身是某某醫院,而不是像現在一樣,毫無痕跡。
如此,羅維便想到了醫院消失的第二種可能——火災。
不止是醫院,很多商場,電影院,往往在一場重大,並且造成很多人員傷亡的火災之後便會消失。
也許有人會在原址上重建它們,但絕不會再叫回原來的名字,因為那名字往往代表著一段叫人不願意記起的慘痛往事。
於是羅維又在青林醫院的後頭加上火災二字,繼續搜索。
1995年的網絡,雖說不上是一片荒原,然而網絡上的資訊,都只來自於幾個簡單的論壇。
羅維將鍵盤斜過來,手指按住幾個鍵位,在網頁上快速瀏覽著。
過了不知道多久,他的手指噠的一聲停住,頁面停留在了一張模糊的照片上。
這照片掛在某個用戶的網絡日記之中,大概是通過設備掃描上去的,黑白畫質,細節模糊,就是照片本身也有些發黃了。
照片上是兩個人,一個女人抱著一個新生兒,正站在醫院門前,陽光燦爛,笑容和煦。
然而羅維看到那醫院上面掛著的牌子時,卻感覺指尖發冷。
上頭幾乎辨認不出形狀的四個大字讓羅維確認,青林醫院是真實存在的。
發布這張照片的人還留下一段話:「今天是我的四十歲生日,出生三天,母親抱著我於醫院門前拍照,永遠愛您,媽媽。
可惜一個禮拜後,大火便將醫院燒的乾乾淨淨,連我的新生兒檔案也一同丟了,這是我母親一直以來的遺憾。」
羅維長出一口氣,對照了一下日期之後,推算出那應該是在1955年12月6日前後發生的事情。
四十年前的一場大火,將青林醫院的存在徹底抹去。
即便有人對這大火有印象,然而因為年代太過久遠,也不會有人能記起出事醫院的名字。
羅維離開電腦,往圖書館的三樓走去。
那裡是舊報紙閱覽室,存放著過去每一天發行的報紙,按年月日被分門別類放好,散發著屬於紙張和油墨的淡淡霉味。
在羅維的印象里,即便到了二十一世紀,也仍有圖書館會將當天發行的報刊保留一份在閱覽室里。
翻閱舊報紙使用的是一台類似幻燈機的東西,一張張舊報紙隨著燈光照出,被投射在暗室的牆上。
羅維申請了查閱1955年整個十二月份的報紙,為了防止發布照片的人記憶出現誤差,羅維還考慮將十一月和一月的報紙也一起查閱。
羅維轉動旋鈕,發出咔噠咔噠的聲音,一張張報紙便隨著機器運轉,在牆上閃現而過。
事實證明,那個人的記性很好,十二月六日,當天報紙的頭條就是青林醫院的大火,而且這個新聞被特別報導了三天。
羅維視線緊盯著報紙,報紙刊登的照片裡,兩個穿著病號服的病人摟抱在一起,一塊從著火的大樓上一躍而下。
即便相隔著年代和紙張,強烈的絕望感還是撲面而來。
羅維又往後翻了幾張,將整個十二月的新聞看完,之後的版面上再沒有關於青林醫院大火的消息。
從報紙上記下了青林醫院的地址之後,羅維鑽出閱覽室,轉身離開了圖書館,到街上叫車。
接他的還是之前那個喜歡看武俠小說的司機。
司機也認出了他,嬉笑道:「老兄,還去那什麼麥林醫院嗎?」
羅維擺擺手,「不去了,我們去富怡北路,這地方你認識嗎?」
「老兄,這你可就小看我了。」
司機拍拍胸脯,「別說整個北市,就是島上,也沒有我不知道怎麼去的路啊,富怡北路是吧,我……」
司機突然頓住,表情怪異。
「怎麼了,要加錢啊?」羅維問道。
司機憂心忡忡,「不是錢不錢的問題,我是想起富怡北路在郊區,那裡已很多年沒人住了,而且我聽說還……唔,鬧鬼。」
羅維不置可否,只是望向窗外。
「安啦,安啦,大白天哪會鬧鬼的?」