第1337章 溫馨團聚
張靖宇看著母親，喉頭猛地一緊。
他見過母親哭。
末世前，他考上大學那年，母親送他到火車站，在站台上哭了，也是這種不出聲的哭，眼淚止不住地往下掉，但臉上是笑著的。
那時候她說，去吧，好好念書，別想家。
「媽。」張靖宇喊了一聲。
就一個字，但他的聲音是啞的，啞得不像自己的，像是從別人喉嚨里借來的，用完了就得還回去。
母親的眼淚流得更凶了，她鬆開張靖宇的手臂，兩隻手捧住了他的臉，手掌貼著他的臉頰，拇指在他的顴骨上輕輕地、反覆地摩挲著，像是在確認這張臉是真的，不是夢裡那個模糊的影子。
「瘦了。」她終於說出了兩個字，聲音沙啞得像砂紙磨過的：「瘦了，瘦了好多。」
張靖宇沒有說「沒瘦，重了八斤」，他不想在這時候跟母親爭論體重的問題。
他只是伸出手，把母親攬進了懷裡。
母親的個子不高，只到他胸口，整個人縮在他懷裡，像一隻找到了窩的老貓。
她的手從他的臉上移開，抓住了他後背的軍裝，抓得很緊，像是在抓一根浮木，抓一塊不會鬆動的石頭。
「回來就好，回來就好……」母親的聲音從他胸口傳出來，悶悶的，斷斷續續的，被眼淚和哽咽攪得破碎不堪：
「回來就好，媽天天盼，天天等，你知不知道……」
張靖宇沒有說話，他把下巴抵在母親的頭頂上，閉上了眼睛。
母親的白髮蹭著他的下巴，很軟，很輕，像秋天裡最細的那一層霜。
他聞到母親身上有一股熟悉的味道，是洗衣粉的味道，混著廚房裡的油煙味，還有一種說不清的、只屬於母親的味道。
他以為他早就忘了這個味道，但這個味道一直在他的記憶里，像一根看不見的線，牽著他的心，無論他走多遠，都扯不斷。
旁邊那兩個婦女也圍了過來，一個拍著他的肩膀，一個拉著他的胳膊，嘴裡說著：
「回來就好」「你媽天天念叨你」「可想死你了」之類的話，眼眶也都是紅紅的，但忍住了沒哭。
那幾個半大孩子擠在大人身後，好奇地看著這個穿著軍裝、戴著肩章的哥哥，有一個膽子大的小男孩伸手摸了摸張靖宇腰間的武裝帶，然後縮回手，咯咯地笑了起來。
胡志明從車裡鑽了出來，站在車旁邊，沒有上前。
他看著張靖宇和母親抱在一起的樣子，嘴角咧著，笑著，但眼眶也有些發紅。
他使勁眨了眨眼，把那點紅眨了回去，然後拎起背囊和塑膠袋，朝那幾個半大孩子招了招手。
「來來來，幫叔叔拎東西，叔叔給你們帶了好吃的。」
幾個孩子呼啦一下圍了過去，七手八腳地搶著拎袋子，嘰嘰喳喳的，像一群找到了食的麻雀。
母親終於從張靖宇懷裡退了出來，仰著頭，用袖子擦了擦眼淚，又捧著他的臉看了好幾秒，然後笑了。
那個笑容很好看，是天底下最好看的笑，起碼張靖宇是如此認為的。
「走，上樓。」母親拉住張靖宇的手，緊緊地攥著，像是怕他跑了：
「媽給你燉了排骨，還有你最愛吃的酸菜魚，早上就去買的魚，活蹦亂跳的，你爸說今天回來，我五點就起來了……」
她一邊說一邊拉著張靖宇往門廳里走，步伐很快，像是在趕什麼時間，又像是怕他跑了。
張靖宇被她拉著，回頭看了一眼胡志明。
胡志明被幾個孩子簇擁著，扛著背囊，提著袋子，臉上掛著一副「我很受歡迎」的表情，朝他擠了擠眼睛。
張靖宇轉回頭，跟著母親走進了門廳。
門廳里有一股淡淡的消毒水的味道，地上鋪著防滑的地磚，牆上貼著一張社區通知，上面寫著關於冬季防火安全的注意事項，落款是夜市管委會觀山辦事處。
電梯門開著，銀白色的轎廂里亮著柔和的燈光，照得人暖暖的。
母親按了六樓。
電梯門緩緩合上，轎廂微微震動了一下，然後開始上升。
張靖宇看著電梯門上映出的自己和母親的影子。
母親站在他身邊，個子只到他肩膀，頭髮花白，身子有些佝僂，但她的手一直攥著他的手，沒有鬆開。
她的手不光滑，皮膚粗糙，指節粗大，掌心有硬硬的繭子...
可末世前她是坐辦公室的，手白淨細嫩，連洗碗都要用洗碗機。
張靖宇握緊了母親的手。
母親側過頭看了他一眼，又笑了，眼角深深的魚尾紋里，還掛著一滴沒擦乾淨的淚。
叮。
六樓到了.
.....
晚上七點左右，天色徹底暗了下來。
樓下的路燈亮了，橘黃色的光透過香樟樹的枝葉，在小區的地面上投下斑駁的影子。
單元樓里陸續亮起了燈，一扇扇窗戶變成了一塊塊發光的格子，有的暖黃，有的冷白，像一幅被點亮了的棋盤。
張靖宇家的門敞開著，門口的地墊換成了新的，紅色的，印著「出入平安」四個字。
鞋櫃旁邊整整齊齊地擺著七八雙拖鞋，有新的有舊的，尺碼不一，是母親下午從鄰居家借來的。
客廳不算大，二十來平米，末世前的裝修，淺色的地板，白色的牆面，天花板上的吊燈是那種老式的花瓣燈，六個燈泡全亮了，把整間屋子照得亮堂堂的。
沙發上鋪著米白色的沙發墊，帶著一圈一圈的花紋，坐上去軟軟的，有一股洗衣液的清香。
茶几上擺著一個果盤，盤子裡是蘋果、橘子，水果曾經是絕對的稀罕貨，但隨著戰區的軍事不斷延伸，如今尋常倖存者咬咬牙，也能買幾個嘗嘗味道。
靠牆的電視柜上放著一台老舊的液晶電視，沒有接信號，但能放光碟，此刻正無聲地亮著，播放的是一部抗戰老片子，畫面里的人張著嘴說著什麼，聲音被關掉了，只有字幕在一行一行地往上翻。
電視櫃旁邊是一個半人高的書架，書架上塞滿了書，政治類的、歷史類的、文學類的，書脊的顏色都褪了，有的書頁已經發黃髮脆，但排列得整整齊齊，像一排列隊的士兵。
書架最上面一層放著幾個相框，有張靖宇穿軍裝的照片，有他們一家三口的合影，還有一張老照片，黑白的，邊角有些捲曲，是張靖宇爺爺奶奶年輕時的樣子。
客廳最顯眼的變化是中間那張大桌子。
兩張餐桌拼在一起，一張是張家的，深棕色的實木桌，桌面的漆有些斑駁，邊角被磕掉了一小塊，但擦得乾乾淨淨。
另一張是從隔壁鄰居家借來的，淺色的，比張家的那張矮了一截，母親在桌腿底下墊了幾本舊雜誌，找平了。
兩張桌子拼在一起，鋪上一塊洗得發白的格子桌布，桌布不夠大，中間接了一截，接縫處用幾個盤子壓著，不仔細看倒也看不出來。
桌子四周擺了十幾把椅子，也是東拼西湊的。
張家的四把木椅，胡家帶來的三把摺疊椅，從鄰居家借的五把塑料凳，高高低低，花花綠綠，擠在一起，倒也有一種熱熱鬧鬧的、吃大席的味道。
桌面上已經擺了一些涼菜，一碟拍黃瓜，切得大塊大塊的，蒜末撒得滿滿的。
一碟花生米，油炸的，金黃金黃的，撒了點鹽。
一碟涼拌木耳，黑的白的混在一起，淋了醋和香油，酸溜溜的香味直往鼻子裡鑽。
還有一大碗皮蛋拌豆腐，皮蛋切成月牙形，豆腐嫩得像剛睡醒的嬰兒，上面澆了醬油和辣椒油，紅紅綠綠的，看著就開胃。
廚房的門關著，但關不住裡面的熱鬧。
女人們的聲音從門縫裡擠出來，嘰嘰喳喳的，像一鍋煮開了的粥。
油鍋的滋啦聲、菜刀碰砧板的篤篤聲、碗碟碰撞的叮噹聲，還有笑聲、說話聲、互相指揮的聲音，攪在一起，匯成一種只有在周邦家庭的廚房裡才能聽到的交響樂。
他見過母親哭。
末世前，他考上大學那年，母親送他到火車站，在站台上哭了，也是這種不出聲的哭，眼淚止不住地往下掉，但臉上是笑著的。
那時候她說，去吧，好好念書，別想家。
「媽。」張靖宇喊了一聲。
就一個字，但他的聲音是啞的，啞得不像自己的，像是從別人喉嚨里借來的，用完了就得還回去。
母親的眼淚流得更凶了，她鬆開張靖宇的手臂，兩隻手捧住了他的臉，手掌貼著他的臉頰，拇指在他的顴骨上輕輕地、反覆地摩挲著，像是在確認這張臉是真的，不是夢裡那個模糊的影子。
「瘦了。」她終於說出了兩個字，聲音沙啞得像砂紙磨過的：「瘦了，瘦了好多。」
張靖宇沒有說「沒瘦，重了八斤」，他不想在這時候跟母親爭論體重的問題。
他只是伸出手，把母親攬進了懷裡。
母親的個子不高，只到他胸口，整個人縮在他懷裡，像一隻找到了窩的老貓。
她的手從他的臉上移開，抓住了他後背的軍裝，抓得很緊，像是在抓一根浮木，抓一塊不會鬆動的石頭。
「回來就好，回來就好……」母親的聲音從他胸口傳出來，悶悶的，斷斷續續的，被眼淚和哽咽攪得破碎不堪：
「回來就好，媽天天盼，天天等，你知不知道……」
張靖宇沒有說話，他把下巴抵在母親的頭頂上，閉上了眼睛。
母親的白髮蹭著他的下巴，很軟，很輕，像秋天裡最細的那一層霜。
他聞到母親身上有一股熟悉的味道，是洗衣粉的味道，混著廚房裡的油煙味，還有一種說不清的、只屬於母親的味道。
他以為他早就忘了這個味道，但這個味道一直在他的記憶里，像一根看不見的線，牽著他的心，無論他走多遠，都扯不斷。
旁邊那兩個婦女也圍了過來，一個拍著他的肩膀，一個拉著他的胳膊，嘴裡說著：
「回來就好」「你媽天天念叨你」「可想死你了」之類的話，眼眶也都是紅紅的，但忍住了沒哭。
那幾個半大孩子擠在大人身後，好奇地看著這個穿著軍裝、戴著肩章的哥哥，有一個膽子大的小男孩伸手摸了摸張靖宇腰間的武裝帶，然後縮回手，咯咯地笑了起來。
胡志明從車裡鑽了出來，站在車旁邊，沒有上前。
他看著張靖宇和母親抱在一起的樣子，嘴角咧著，笑著，但眼眶也有些發紅。
他使勁眨了眨眼，把那點紅眨了回去，然後拎起背囊和塑膠袋，朝那幾個半大孩子招了招手。
「來來來，幫叔叔拎東西，叔叔給你們帶了好吃的。」
幾個孩子呼啦一下圍了過去，七手八腳地搶著拎袋子，嘰嘰喳喳的，像一群找到了食的麻雀。
母親終於從張靖宇懷裡退了出來，仰著頭，用袖子擦了擦眼淚，又捧著他的臉看了好幾秒，然後笑了。
那個笑容很好看，是天底下最好看的笑，起碼張靖宇是如此認為的。
「走，上樓。」母親拉住張靖宇的手，緊緊地攥著，像是怕他跑了：
「媽給你燉了排骨，還有你最愛吃的酸菜魚，早上就去買的魚，活蹦亂跳的，你爸說今天回來，我五點就起來了……」
她一邊說一邊拉著張靖宇往門廳里走，步伐很快，像是在趕什麼時間，又像是怕他跑了。
張靖宇被她拉著，回頭看了一眼胡志明。
胡志明被幾個孩子簇擁著，扛著背囊，提著袋子，臉上掛著一副「我很受歡迎」的表情，朝他擠了擠眼睛。
張靖宇轉回頭，跟著母親走進了門廳。
門廳里有一股淡淡的消毒水的味道，地上鋪著防滑的地磚，牆上貼著一張社區通知，上面寫著關於冬季防火安全的注意事項，落款是夜市管委會觀山辦事處。
電梯門開著，銀白色的轎廂里亮著柔和的燈光，照得人暖暖的。
母親按了六樓。
電梯門緩緩合上，轎廂微微震動了一下，然後開始上升。
張靖宇看著電梯門上映出的自己和母親的影子。
母親站在他身邊，個子只到他肩膀，頭髮花白，身子有些佝僂，但她的手一直攥著他的手，沒有鬆開。
她的手不光滑，皮膚粗糙，指節粗大，掌心有硬硬的繭子...
可末世前她是坐辦公室的，手白淨細嫩，連洗碗都要用洗碗機。
張靖宇握緊了母親的手。
母親側過頭看了他一眼，又笑了，眼角深深的魚尾紋里，還掛著一滴沒擦乾淨的淚。
叮。
六樓到了.
.....
晚上七點左右，天色徹底暗了下來。
樓下的路燈亮了，橘黃色的光透過香樟樹的枝葉，在小區的地面上投下斑駁的影子。
單元樓里陸續亮起了燈，一扇扇窗戶變成了一塊塊發光的格子，有的暖黃，有的冷白，像一幅被點亮了的棋盤。
張靖宇家的門敞開著，門口的地墊換成了新的，紅色的，印著「出入平安」四個字。
鞋櫃旁邊整整齊齊地擺著七八雙拖鞋，有新的有舊的，尺碼不一，是母親下午從鄰居家借來的。
客廳不算大，二十來平米，末世前的裝修，淺色的地板，白色的牆面，天花板上的吊燈是那種老式的花瓣燈，六個燈泡全亮了，把整間屋子照得亮堂堂的。
沙發上鋪著米白色的沙發墊，帶著一圈一圈的花紋，坐上去軟軟的，有一股洗衣液的清香。
茶几上擺著一個果盤，盤子裡是蘋果、橘子，水果曾經是絕對的稀罕貨，但隨著戰區的軍事不斷延伸，如今尋常倖存者咬咬牙，也能買幾個嘗嘗味道。
靠牆的電視柜上放著一台老舊的液晶電視，沒有接信號，但能放光碟，此刻正無聲地亮著，播放的是一部抗戰老片子，畫面里的人張著嘴說著什麼，聲音被關掉了，只有字幕在一行一行地往上翻。
電視櫃旁邊是一個半人高的書架，書架上塞滿了書，政治類的、歷史類的、文學類的，書脊的顏色都褪了，有的書頁已經發黃髮脆，但排列得整整齊齊，像一排列隊的士兵。
書架最上面一層放著幾個相框，有張靖宇穿軍裝的照片，有他們一家三口的合影，還有一張老照片，黑白的，邊角有些捲曲，是張靖宇爺爺奶奶年輕時的樣子。
客廳最顯眼的變化是中間那張大桌子。
兩張餐桌拼在一起，一張是張家的，深棕色的實木桌，桌面的漆有些斑駁，邊角被磕掉了一小塊，但擦得乾乾淨淨。
另一張是從隔壁鄰居家借來的，淺色的，比張家的那張矮了一截，母親在桌腿底下墊了幾本舊雜誌，找平了。
兩張桌子拼在一起，鋪上一塊洗得發白的格子桌布，桌布不夠大，中間接了一截，接縫處用幾個盤子壓著，不仔細看倒也看不出來。
桌子四周擺了十幾把椅子，也是東拼西湊的。
張家的四把木椅，胡家帶來的三把摺疊椅，從鄰居家借的五把塑料凳，高高低低，花花綠綠，擠在一起，倒也有一種熱熱鬧鬧的、吃大席的味道。
桌面上已經擺了一些涼菜，一碟拍黃瓜，切得大塊大塊的，蒜末撒得滿滿的。
一碟花生米，油炸的，金黃金黃的，撒了點鹽。
一碟涼拌木耳，黑的白的混在一起，淋了醋和香油，酸溜溜的香味直往鼻子裡鑽。
還有一大碗皮蛋拌豆腐，皮蛋切成月牙形，豆腐嫩得像剛睡醒的嬰兒，上面澆了醬油和辣椒油，紅紅綠綠的，看著就開胃。
廚房的門關著，但關不住裡面的熱鬧。
女人們的聲音從門縫裡擠出來，嘰嘰喳喳的，像一鍋煮開了的粥。
油鍋的滋啦聲、菜刀碰砧板的篤篤聲、碗碟碰撞的叮噹聲，還有笑聲、說話聲、互相指揮的聲音，攪在一起，匯成一種只有在周邦家庭的廚房裡才能聽到的交響樂。