第38章 開學禮物
樂知時一本正經的一番話, 最後換來的是宋煜一隻大手覆在他臉上，糊了一臉。
「幹什麼？」他擡手要把哥哥搗亂的手拿開，卻聽見宋煜說, 「你察言觀色的能力還有待提高。」
「嗯？」樂知時兩手抓著宋煜手腕，有些驚訝。
「他們都很支持我。」宋煜沒做表情, 歪了歪頭, 「和你一樣。」
說完，他輕輕拍了兩下樂知時的臉蛋, 轉身打開樂知時臥室房門，「走了。」
樂知時感覺自己又一次犯傻了，但想到大家都支持宋煜，他覺得犯這點傻也不算什麼，皆大歡喜。志願理所當然報上, 錄取通知書寄來的當天，全家人都特別開心。大兒子考上大學，於情於理要請親戚吃一頓飯。
飯桌上, 大伯好幾次對宋煜的志願表示不滿。
「沒有出息，考得好的都去北上廣了, 留在本地有什麼意思？還是個這麼冷門的專業, 現在的年輕人，都學的是什麼IT這種高科技, 來錢快得很。」
對於這種家長式打擊, 樂知時很生氣，可自己又沒有立場去回懟, 只好夾了一筷子牛肉給宋煜。
「我不缺錢。」宋煜很平淡地開口，「你說的專業很好，我沒興趣。」
大伯母笑了一下, 像是要打圓場，「小煜，你伯伯也是為你著想，是，興趣最重要了，可是測繪這個專業也太冷門了，好多人聽都沒有聽說過呢，不好找工作吧。」
「再說了，w大是不錯，可你這分數上t大也可以的吧，多可惜啊，哪怕去t大一個稍微普通一點的專業呢。你還太年輕，你以後出去找工作，不管什麼專業，T大一說出去就有面子，人家就瞧得起呢。」
林蓉壓不住火，「這樣的話，嫂子怎麼不去T大食堂工作呢，為什麼留在本地的學校。不蒸饅頭爭口氣，T大的食堂說出去多有面子。」
大伯母被她懟得無話可說，樂知時憋笑也憋得很難受，甚至開心地抖起腿來，被宋煜在桌下用手掌按住才停止。
氣氛不太好，宋謹說了幾句，「小煜的分的確是可以去那些學校，但是我們權衡了一下，如果去T大念一個他不喜歡的專業，出來找份不喜歡的工作，後面的生活都是被推著走的，我們不希望他這樣。既然他已經有了人生規劃，想要從事測繪方面的研究工作，自然是要選這個專業最頂尖的學校。當然了，」他看向宋煜，「伯伯和伯母的話也都是過來人的經驗，你都要聽一聽。」
樂知時心想，他們連大學都沒有念過，倒也不算什麼過來人，只是在這件事上找到可以指指點點的機會罷了。
大伯母又嘆了口氣，「是啊，像小煜這種，不管是選了不喜歡的，以後後悔，還是選了喜歡的再後悔，都是有退路的。實在不行，還可以繼承你爸爸的公司嘛。你爸爸做生意這麼辛苦，還不是為了你。就拿年輕人里特別流行的一句話來說，你有你爸爸，就已經是人生贏家了，其實不用那麼努力。」
表面上她笑臉盈盈，明里暗裡都是諷刺。宋煜懶得答應，姿態淡然地喝湯，完全無視這桌子上的人說的每一句話。
但一向性情溫和的宋謹，臉色卻嚴肅起來，「嫂子。」
大伯母見他收了笑臉，多少也有些惶恐，還沒來得及多說幾句，便聽見宋謹道。
宋煜的手也停了停。
「我能給到他的，是堅持做自己的底氣。」
樂知時突然覺得很感動，這樣的飯局他從小到大吃過很多，小時候不懂，覺得大家和和美美，自從上次探望爺爺，他了解原來伯母一家和他想像中並不一樣，但每次相聚，大家也不會撕破表面的和氣。
尤其是宋叔叔，他從沒有見過他發過脾氣，他始終是那個臉上帶笑，緩解氣氛的人。
但是這一次，他非常嚴肅地站出來，擋在了宋煜的面前，為他的選擇保駕護航。
樂知時為宋煜覺得幸福，又有點羨慕。
吃了癟，大伯母自然而然也轉換了話題，畢竟自己的小兒子還不知道能不能考上本科，在志願方面糾結太多也是自己丟臉。一頓飯雖然吃得尷尬，但中國式親戚飯局的奇妙在於，無論中間過程多麼曲折、多麼戲劇性，最終都可以是合家歡標準結局，不管真情還是假意。
在所剩無幾的暑假裡，樂知時也和宋煜一起去圖書館，兩人騎車到省圖，中途買一杯奶茶一杯檸檬水，在圖書館可以待上一整天。
圖書館裡的確沒有他幻想的什么女生，真正坐在宋煜對面，看著他靜靜看書學習的只有樂知時自己。
他從小就視為標杆的人，一步一步地朝著他的目標在前行，成為越來越優秀的大人。
培雅高中部快要開學，樂知時終於不跟著宋煜跑圖書館了，而是把自己關在房間裡，一呆就是一周時間。宋煜以為他是想趁著開學前多玩一會兒，看看漫畫什麼的，畢竟馬上就要升高中，還要參加軍訓。但他沒意料到的是，在這幾天裡，悶在臥室的樂知時並沒有玩。
高中開學比大學報導要早一點，在樂知時開學的前一天，他給還在省圖的宋煜發了一條微信。
[樂知時：我想吃燒烤，我們晚上去吃燒烤吧，正好蓉姨和宋叔叔今天不回家。]
宋煜自然同意了。
樂知時的確長大了，手腳都很修長，皮膚白皙。人群里一眼就能看到他，除了外表的因素，還有那股無法忽視的、純粹又乾淨的少年感。
宋煜走過去，坐到他對面，樂知時立刻擡起頭，淺色的瞳孔亮了亮，「你來了，我已經點了一部分，你看還要不要加什麼？」說完他用菜單擋住了自己的臉，很小聲地給宋煜一個暗示，「隔壁桌點了一個蟹腳面，看起來好好吃。」
「你不能吃。」宋煜無情回答，並抽過他手裡的菜單。
樂知時很是沮喪，給自己倒了杯冰酸梅湯，「好吧。」再給宋煜倒的時候，他忽然又發現，宋煜在蟹腳面那兒又打了個勾。
「不是說不能吃的嗎？」
「你可以吃蟹鉗。」宋煜嘴角微微勾了勾。他擡起手，叫來了服務生詢問道：「蟹腳面里的熱乾麵可以換成寬粉嗎？」
「可以是可以，粉比較容易斷哦。」
樂知時已經很滿足了，「沒關係，粉也可以的。」
宋煜又檢查了一遍他點的食物，沒有太大的問題，於是把打過勾的菜單交給服務生，喝了一口樂知時遞給他的酸梅湯，皺了皺眉。
「是不是很酸。」樂知時笑出來，「我剛剛喝了一口也好酸。」他的頭髮還是柔軟的深棕色，放假在家太久沒有剪，又開始打卷，很好揉的樣子。
「開學前要去理頭髮。」宋煜提醒。
樂知時點頭，等餐的間隙，他從自己的包里拿出一個禮物盒，隔著桌子遞給宋煜。
「這是什麼？」宋煜問。
「你回去之後再打開，現在不可以看。」趁宋煜還沒接到盒子，樂知時的手往回收了收，等到他點頭答應，自己才鬆手給他，「我本來是要買的，但是我看買的也都沒有很好。」
「但是有點晚了，我是昨晚刷到的微博，這個已經做好了。」樂知時沮喪的表情儘可能地收斂，但還是很明顯，「所以你回去再看吧，不，你把這個帶去學校再拆，別在家裡拆，我不想看到你收到之後不滿意的表情。」
宋煜臉上的表情變了變，可這傢伙完全不給他說話的機會。
樂知時擡頭看向他，「如果你真的不喜歡也可以說出來，你早一點告訴我這件事，我就不會一直做這麼多沒用的手工了。」
說完，他仰頭喝了一口酸梅湯，這架勢，倒像是借酒消愁一樣。
在宋煜眼裡，樂知時自怨自艾的樣子有點可愛，又有點可憐，於是他問，「那應該從什麼時候告訴你，幼兒園？」
樂知時想了想，還真是，第一次送他禮物就是幼兒園，老師教折的愛心。
「對啊。」樂知時很認真說，「這叫及時止損。」
「我也不是沒有拒絕過。」宋煜挑了挑眉。
也是。樂知時又說，「那說明你拒絕得還不夠決絕。」
宋煜輕笑了一聲，「你見過我收別人的禮物嗎？」
樂知時搖頭，「沒有。但你收我的也是因為沒辦法吧，畢竟我是你弟弟。」
宋煜的手指輕輕敲打餐桌的桌面，「你要這麼想我也沒有辦法。」
「來了來了，」樂知時用手撐住臉頰，「這一句我也在網上看到過，很多人吐槽的。」
宋煜沒搞懂他在說什麼，皺了皺眉。
「打擾了，你們的烤土豆片、肉筋、青椒、還有脆骨。」服務生端著烤串上來，打斷了兩人的對話。樂知時說了謝謝，有點忘記自己剛剛的聊天內容。
等到服務生離開，宋煜才開口，「少上點網。」
樂知時癟了下嘴，沒有反駁，拿起一串烤土豆片吃起來。
沒有面的蟹腳面很快也端上來，原本的蟹腳面其實做法很類似油燜小龍蝦，只是食材換成蟹鉗，燒過的蟹鉗麻辣鮮香，醬汁豐厚，在裡面放入熱乾麵燜上一陣，讓面充分吸收湯汁，是當地人非常青睞的一種宵夜美味。
可惜的是樂知時不能吃麵，主食換成粉，雖不及面那麼入味，但口感也更加柔順清爽，味道也不錯。
樂知時是非常看得開的人，吃不了的東西換一種做法，他也完全不會失望。生活中的許多事也是一樣，註定得不到的就不會去想太多。
就連撬不開的蟹鉗，他也會直接放棄，選下一個來吃。
樂知時總覺得，自己大概是最不會勉強的那類人。
大飽口福之後，他們回到家。棉花糖鬧著想下樓，樂知時就一個人去遛狗。
宋煜回到自己的房間，坐在書桌邊觀察樂知時送的禮物，以往樂知時的包裝也是手工的，會畫一些漫畫點綴，但這次他似乎的確是受到了刺激，用了不知道從哪找來的成品包裝盒，很精美，看起來也很像樣。
但宋煜還是喜歡以前的包裝，從小到大的禮物盒，他一個也沒有丟過。
樂知時說不讓拆，宋煜也照做了，直接把盒子放在了他即將帶去大學的行李箱裡，合起來扣好，推到房間的角落。
在角落裡呆了不過四天，這個不大的行李箱就陪著宋煜去W大報導了。學校在江的另一邊，離家不算太近，宋煜堅持一個人去，但宋謹和林蓉覺得這是兒子人生中的大事，無論如何也要把他送去。
學校依山臨湖，古典建築與西式風格被層層綠意融合，很美。迎接新生的志願者也都十分熱情，儘可能地幫助入校新生。他們開車進來，學校比想像中還要大，林蓉想跟著宋煜進宿舍樓，被宋煜直接拒絕。
林蓉不以為意，「要是樂樂，肯定樂意讓我上去。」
「所以你還有一次機會，不用遺憾。」宋煜說。
在宋煜的一再拒絕下，兩個家長只稍微轉悠了一下就回家了，畢竟他們的工作也很忙，學校又在同城，想來可以隨時來。
送走父母，宋煜一個人拖著行李箱來到指定的報導地點，是文理圖書總館前的廣場。他選的專業很冷門，報導人數比起大院來說少很多，效率高，排了沒多久就結束。
報導完畢的宋煜拿著住宿表和地圖，準備前往宿舍，上面提示可以乘坐校園巴士，於是他拖著行李箱，找到一個停靠點。
隻身一人站了一會兒，宋煜低頭看了看腕間的手錶，再擡頭的時候，不遠處另一個人靠近，拖著箱子，整個人看起來很蒼白，也很疲憊。
人生中總是有很多的巧合。
數月前宋煜因沒有聯繫方式而沒能發出去的一句問好，此刻在腦海里盤旋。
但直到許其琛與他的距離只剩下不到三米，他也沒能先開口。
後知後覺還有另一個人，凝視著手裡地圖的許其琛擡起頭，和宋煜對視上。他的眼裡有一閃而過的訝異，但很快又恢復成漠然的眼神。
他瘦了一大圈，本身就很單薄的身軀此刻看起來更是瘦弱，穿了件半新不舊的白T恤，淺色牛仔褲，戴著眼鏡，雙眼不算有神。
宋煜最後還是主動開口，「好巧，沒想到我們成了校友。」
許其琛抿了抿嘴唇，不太願意說話似的，最後只點了點頭。宋煜不確定他是認可這句話，還是單純打招呼。
校園巴士遲遲不來，許其琛似乎想走，宋煜看他東西很多，箱子很大，心裡有些動容。他其實根本不是一個樂於助人的人，但想到夏知許，又想到樂知時，無論他們誰在，都不會扔下許其琛不管。
「你不坐車也可以的話，宿舍應該在附近吧。」宋煜看了一眼他手裡的住宿表，「我送你過去。」
「不用了。」這是許其琛說的第一句話。他整個人狀態都不太對，好像風一吹就能倒下。
宋煜皺起眉，問出一個自己都覺得很可笑的問題，「你還好吧？」
「嗯。」許其琛沒有看他，「挺好的。」
「看起來不是這樣。」宋煜很直接地戳破。
許其琛終於擡起頭，望著宋煜，「我有什麼必要說謊嗎？」
宋煜頓了頓，一時間無法回答，畢竟他不算是許其琛的朋友，充其量是個朋友的朋友。
「之前的事，我也聽說了。當時知道你出事之後，夏知許很著急。」
他說的都是事實，其實也都是廢話，這些許其琛不會不知道。所以當他說完，許其琛也是面無表情，太陽很曬，兩個人站在毫無遮擋的地方，面對著彼此。
「謝謝你告訴我。」許其琛看著地面的影子，一覽無餘的黑。
宋煜不希望他是這樣的態度，他試著替夏知許挽回點什麼，「許其琛……」
「你覺得可惜嗎？」許其琛突然擡頭，直視著宋煜。
宋煜怔了怔。
「有什麼好可惜的？」許其琛笑了一下，「現在這樣有什麼不好？」
「你走得這麼幹脆，一點也不後悔嗎？」
許其琛又笑了，蟬鳴淹沒了他的輕笑，「如果要後悔，我該後悔的事真的很多。我應該後悔自己中考後讓爸媽帶我去旅遊，應該後悔事故後活下來的只有我，後悔高中開學第一天坐那班公交車，正好就遇到夏知許。」
他的聲音有些顫，說到最後就停了幾秒，稍稍恢復，「不，我可能最不該後悔的就是遇到他，畢竟他是把我重新拉起來的人。」
來了幾個聊天說笑的女孩兒，大約也是新生，言語間滿是期待，充滿希望。
在這個一切都可以重來的日子，誰不是對未來充滿希望呢？
許其琛從他手裡拿過自己的行禮，擡頭對宋煜說，「但如果重來一次的話，我寧願沒遇見過。」
說完，他禮貌地對宋煜露出一個微笑，仿佛第一次見面那樣恬淡，他表達了感謝，「如果你真的想讓我好過，在學校里就假裝不認識我吧。畢竟我們兩個學院，接觸的應該也不多。」
「看到你我會不斷地想到他，我不想再這樣了。」
車來了，那群開心的女孩兒上了車，許其琛卻自己離開了。
宋煜陷入某種難以言喻的情緒中，他上車，車內的空間很逼仄，令他透不過氣。開學的第一天，他在新的學校遇到了稱不上老朋友的熟悉面孔，但對方已經不再是當初的那個人。
他分配到的宿舍是一排還算新的樓房，四人間，他是來得最早的一個。宿舍還沒有他的臥室大，宋煜開了窗，總覺得空蕩蕩。他不太想停下來休息，於是開始收拾床鋪，鋪床墊、床單，打掃衛生，到最後，打開他唯一的一個行李箱。
帶來的東西少到可憐，左側的半邊箱子裝的是他基本的衣物用品，右側放著一個十分占空的禮盒，還有一本相冊。
宋煜將相冊拿出來，翻了翻，裡面全都是一個洋娃娃一樣的小孩兒。
按照樂知時的交代，宋煜拿出提前許多天就收到的開學禮物，坐在椅子上，沉默地拆開包裝。
樂知時送他的是一個地球儀。
底座和支架都是手工的木雕完成的，拋光做得很精緻，還上了仿製金屬銅色的漆料，而那個地球，上面的河流、陸地和山川，七大洋四大洲，經緯線，每一處細微的小細節小標記，全都是樂知時仿照著真正的地球儀，親手畫出來的。
他很難想像，這究竟花費了多少時間。
宋煜凝視著手裡沉甸甸的地球儀，想到的只有許其琛的話。
失去希望的人們可以選擇兩不相見，當做及時止損，可他沒有辦法切割這份關係，從那個擅自闖入的雨夜起，宋煜就成為了一個哥哥，無論他願不願意，想不想改變。時間無法逆轉，他們經歷過的一切是回憶，也是牢籠。
宋煜有時候的確寧願他們是陌生人，有著陌生人的開始。
但他又無法割捨那些一起長大的記憶。
本質上，他才是那個深陷矛盾，卻又捨棄不了的人。
安靜的宿舍里，宋煜將手裡的地球儀擺在了他的書桌上，窗外傳來了許多新生開學的聲音，吵吵鬧鬧，充滿了年輕人的朝氣。他靠在椅子背上，伸長的手臂搭在桌面，指尖輕點在球體上，讓球體輕輕旋轉，仿佛被風吹動。
這個地球儀在他的書桌上靜靜地呆著，陪他度過許多個熬夜看書的夜晚。
第一次遇到下雨，宋煜在外，總是擔心宿舍是不是關好了窗，後來他不想擔心，乾脆做了個玻璃罩子。
三月，櫻花開了，花瓣偶爾也會飄進來，被擋在玻璃外，無法落到樂知時筆下的任意一片洋流。
下雪的時候，宿舍里很冷，玻璃罩時不時會蒙上一層薄薄的白霧，裡面的那個小小地球也變得飄渺模糊。
他偶爾會戳上指尖，輕輕抵在玻璃罩上，留下一個指印，有時候甚至是一個名字。但存留的時間不久，很快會被擦掉。
躲在罩子裡的人，還有他的地球儀，都很安全。
「宋煜這個地球儀在桌子上擺了都快三年了吧，跟新的一樣。」舍友陳方圓吃著薯片，彎著腰仔細瞅著他的地球儀，比去地質博物館還上心，「畫得真好啊，我還是第一次湊這麼近看。」
「你可別動，一會兒他洗完澡出來不高興了啊。」另一個舍友，也是舍長王承之收拾好東西，把包拉上拉鏈，看了看窗外陰沉沉的天，「這天氣，感覺又要下暴雨了，我得趕緊回家了，我媽還等著我吃中午飯呢。」
「走吧走吧，」陳方圓站直了，伸了個懶腰，「老劉陪女朋友，你要回家，一個個都走了，我一會兒也去我弟那兒玩去。就剩下我們宋大帥哥一個人獨守空閨咯。」
「他也是，明明是本地的，老不回家，天天窩在實驗室。」
兩人正說著，宋煜從浴室出來，擦了擦頭髮，見王承之要走，提醒一句，「記得帶傘。」
「放心。」王承之背上包，「等我回來給你們帶我媽做的滷牛肉。」
「我跟你一起下去吧，蹭個傘。」
「你這學期又丟了幾把傘了，真是……」
宿舍又靜下來，他吹乾了頭髮，天變得更陰沉，明明是上午，看起來卻是傍晚的天色。坐回自己桌前，宋煜打開檯燈開始看書，手機震動了一下，他沒有理會，以為是室友。
但震了一下還沒完，是一而再、再而三，消息蹭蹭蹭往外冒，這個風格，只有一個人。
所以宋煜放下了書，打開手機。
[樂知時：哥哥，我放月假了]
[樂知時：蓉姨說她給你燉了湯，但她有事不能來了，問我有沒有時間，你猜我說什麼？]
[樂知時：「還有這種好事？」]
[樂知時：以上就是來龍去脈。我要去你們學校找你，下午就到了]
[樂知時：等我啊哥哥]
「幹什麼？」他擡手要把哥哥搗亂的手拿開，卻聽見宋煜說, 「你察言觀色的能力還有待提高。」
「嗯？」樂知時兩手抓著宋煜手腕，有些驚訝。
「他們都很支持我。」宋煜沒做表情, 歪了歪頭, 「和你一樣。」
說完，他輕輕拍了兩下樂知時的臉蛋, 轉身打開樂知時臥室房門，「走了。」
樂知時感覺自己又一次犯傻了，但想到大家都支持宋煜，他覺得犯這點傻也不算什麼，皆大歡喜。志願理所當然報上, 錄取通知書寄來的當天，全家人都特別開心。大兒子考上大學，於情於理要請親戚吃一頓飯。
飯桌上, 大伯好幾次對宋煜的志願表示不滿。
「沒有出息，考得好的都去北上廣了, 留在本地有什麼意思？還是個這麼冷門的專業, 現在的年輕人，都學的是什麼IT這種高科技, 來錢快得很。」
對於這種家長式打擊, 樂知時很生氣，可自己又沒有立場去回懟, 只好夾了一筷子牛肉給宋煜。
「我不缺錢。」宋煜很平淡地開口，「你說的專業很好，我沒興趣。」
大伯母笑了一下, 像是要打圓場，「小煜，你伯伯也是為你著想，是，興趣最重要了，可是測繪這個專業也太冷門了，好多人聽都沒有聽說過呢，不好找工作吧。」
「再說了，w大是不錯，可你這分數上t大也可以的吧，多可惜啊，哪怕去t大一個稍微普通一點的專業呢。你還太年輕，你以後出去找工作，不管什麼專業，T大一說出去就有面子，人家就瞧得起呢。」
林蓉壓不住火，「這樣的話，嫂子怎麼不去T大食堂工作呢，為什麼留在本地的學校。不蒸饅頭爭口氣，T大的食堂說出去多有面子。」
大伯母被她懟得無話可說，樂知時憋笑也憋得很難受，甚至開心地抖起腿來，被宋煜在桌下用手掌按住才停止。
氣氛不太好，宋謹說了幾句，「小煜的分的確是可以去那些學校，但是我們權衡了一下，如果去T大念一個他不喜歡的專業，出來找份不喜歡的工作，後面的生活都是被推著走的，我們不希望他這樣。既然他已經有了人生規劃，想要從事測繪方面的研究工作，自然是要選這個專業最頂尖的學校。當然了，」他看向宋煜，「伯伯和伯母的話也都是過來人的經驗，你都要聽一聽。」
樂知時心想，他們連大學都沒有念過，倒也不算什麼過來人，只是在這件事上找到可以指指點點的機會罷了。
大伯母又嘆了口氣，「是啊，像小煜這種，不管是選了不喜歡的，以後後悔，還是選了喜歡的再後悔，都是有退路的。實在不行，還可以繼承你爸爸的公司嘛。你爸爸做生意這麼辛苦，還不是為了你。就拿年輕人里特別流行的一句話來說，你有你爸爸，就已經是人生贏家了，其實不用那麼努力。」
表面上她笑臉盈盈，明里暗裡都是諷刺。宋煜懶得答應，姿態淡然地喝湯，完全無視這桌子上的人說的每一句話。
但一向性情溫和的宋謹，臉色卻嚴肅起來，「嫂子。」
大伯母見他收了笑臉，多少也有些惶恐，還沒來得及多說幾句，便聽見宋謹道。
宋煜的手也停了停。
「我能給到他的，是堅持做自己的底氣。」
樂知時突然覺得很感動，這樣的飯局他從小到大吃過很多，小時候不懂，覺得大家和和美美，自從上次探望爺爺，他了解原來伯母一家和他想像中並不一樣，但每次相聚，大家也不會撕破表面的和氣。
尤其是宋叔叔，他從沒有見過他發過脾氣，他始終是那個臉上帶笑，緩解氣氛的人。
但是這一次，他非常嚴肅地站出來，擋在了宋煜的面前，為他的選擇保駕護航。
樂知時為宋煜覺得幸福，又有點羨慕。
吃了癟，大伯母自然而然也轉換了話題，畢竟自己的小兒子還不知道能不能考上本科，在志願方面糾結太多也是自己丟臉。一頓飯雖然吃得尷尬，但中國式親戚飯局的奇妙在於，無論中間過程多麼曲折、多麼戲劇性，最終都可以是合家歡標準結局，不管真情還是假意。
在所剩無幾的暑假裡，樂知時也和宋煜一起去圖書館，兩人騎車到省圖，中途買一杯奶茶一杯檸檬水，在圖書館可以待上一整天。
圖書館裡的確沒有他幻想的什么女生，真正坐在宋煜對面，看著他靜靜看書學習的只有樂知時自己。
他從小就視為標杆的人，一步一步地朝著他的目標在前行，成為越來越優秀的大人。
培雅高中部快要開學，樂知時終於不跟著宋煜跑圖書館了，而是把自己關在房間裡，一呆就是一周時間。宋煜以為他是想趁著開學前多玩一會兒，看看漫畫什麼的，畢竟馬上就要升高中，還要參加軍訓。但他沒意料到的是，在這幾天裡，悶在臥室的樂知時並沒有玩。
高中開學比大學報導要早一點，在樂知時開學的前一天，他給還在省圖的宋煜發了一條微信。
[樂知時：我想吃燒烤，我們晚上去吃燒烤吧，正好蓉姨和宋叔叔今天不回家。]
宋煜自然同意了。
樂知時的確長大了，手腳都很修長，皮膚白皙。人群里一眼就能看到他，除了外表的因素，還有那股無法忽視的、純粹又乾淨的少年感。
宋煜走過去，坐到他對面，樂知時立刻擡起頭，淺色的瞳孔亮了亮，「你來了，我已經點了一部分，你看還要不要加什麼？」說完他用菜單擋住了自己的臉，很小聲地給宋煜一個暗示，「隔壁桌點了一個蟹腳面，看起來好好吃。」
「你不能吃。」宋煜無情回答，並抽過他手裡的菜單。
樂知時很是沮喪，給自己倒了杯冰酸梅湯，「好吧。」再給宋煜倒的時候，他忽然又發現，宋煜在蟹腳面那兒又打了個勾。
「不是說不能吃的嗎？」
「你可以吃蟹鉗。」宋煜嘴角微微勾了勾。他擡起手，叫來了服務生詢問道：「蟹腳面里的熱乾麵可以換成寬粉嗎？」
「可以是可以，粉比較容易斷哦。」
樂知時已經很滿足了，「沒關係，粉也可以的。」
宋煜又檢查了一遍他點的食物，沒有太大的問題，於是把打過勾的菜單交給服務生，喝了一口樂知時遞給他的酸梅湯，皺了皺眉。
「是不是很酸。」樂知時笑出來，「我剛剛喝了一口也好酸。」他的頭髮還是柔軟的深棕色，放假在家太久沒有剪，又開始打卷，很好揉的樣子。
「開學前要去理頭髮。」宋煜提醒。
樂知時點頭，等餐的間隙，他從自己的包里拿出一個禮物盒，隔著桌子遞給宋煜。
「這是什麼？」宋煜問。
「你回去之後再打開，現在不可以看。」趁宋煜還沒接到盒子，樂知時的手往回收了收，等到他點頭答應，自己才鬆手給他，「我本來是要買的，但是我看買的也都沒有很好。」
「但是有點晚了，我是昨晚刷到的微博，這個已經做好了。」樂知時沮喪的表情儘可能地收斂，但還是很明顯，「所以你回去再看吧，不，你把這個帶去學校再拆，別在家裡拆，我不想看到你收到之後不滿意的表情。」
宋煜臉上的表情變了變，可這傢伙完全不給他說話的機會。
樂知時擡頭看向他，「如果你真的不喜歡也可以說出來，你早一點告訴我這件事，我就不會一直做這麼多沒用的手工了。」
說完，他仰頭喝了一口酸梅湯，這架勢，倒像是借酒消愁一樣。
在宋煜眼裡，樂知時自怨自艾的樣子有點可愛，又有點可憐，於是他問，「那應該從什麼時候告訴你，幼兒園？」
樂知時想了想，還真是，第一次送他禮物就是幼兒園，老師教折的愛心。
「對啊。」樂知時很認真說，「這叫及時止損。」
「我也不是沒有拒絕過。」宋煜挑了挑眉。
也是。樂知時又說，「那說明你拒絕得還不夠決絕。」
宋煜輕笑了一聲，「你見過我收別人的禮物嗎？」
樂知時搖頭，「沒有。但你收我的也是因為沒辦法吧，畢竟我是你弟弟。」
宋煜的手指輕輕敲打餐桌的桌面，「你要這麼想我也沒有辦法。」
「來了來了，」樂知時用手撐住臉頰，「這一句我也在網上看到過，很多人吐槽的。」
宋煜沒搞懂他在說什麼，皺了皺眉。
「打擾了，你們的烤土豆片、肉筋、青椒、還有脆骨。」服務生端著烤串上來，打斷了兩人的對話。樂知時說了謝謝，有點忘記自己剛剛的聊天內容。
等到服務生離開，宋煜才開口，「少上點網。」
樂知時癟了下嘴，沒有反駁，拿起一串烤土豆片吃起來。
沒有面的蟹腳面很快也端上來，原本的蟹腳面其實做法很類似油燜小龍蝦，只是食材換成蟹鉗，燒過的蟹鉗麻辣鮮香，醬汁豐厚，在裡面放入熱乾麵燜上一陣，讓面充分吸收湯汁，是當地人非常青睞的一種宵夜美味。
可惜的是樂知時不能吃麵，主食換成粉，雖不及面那麼入味，但口感也更加柔順清爽，味道也不錯。
樂知時是非常看得開的人，吃不了的東西換一種做法，他也完全不會失望。生活中的許多事也是一樣，註定得不到的就不會去想太多。
就連撬不開的蟹鉗，他也會直接放棄，選下一個來吃。
樂知時總覺得，自己大概是最不會勉強的那類人。
大飽口福之後，他們回到家。棉花糖鬧著想下樓，樂知時就一個人去遛狗。
宋煜回到自己的房間，坐在書桌邊觀察樂知時送的禮物，以往樂知時的包裝也是手工的，會畫一些漫畫點綴，但這次他似乎的確是受到了刺激，用了不知道從哪找來的成品包裝盒，很精美，看起來也很像樣。
但宋煜還是喜歡以前的包裝，從小到大的禮物盒，他一個也沒有丟過。
樂知時說不讓拆，宋煜也照做了，直接把盒子放在了他即將帶去大學的行李箱裡，合起來扣好，推到房間的角落。
在角落裡呆了不過四天，這個不大的行李箱就陪著宋煜去W大報導了。學校在江的另一邊，離家不算太近，宋煜堅持一個人去，但宋謹和林蓉覺得這是兒子人生中的大事，無論如何也要把他送去。
學校依山臨湖，古典建築與西式風格被層層綠意融合，很美。迎接新生的志願者也都十分熱情，儘可能地幫助入校新生。他們開車進來，學校比想像中還要大，林蓉想跟著宋煜進宿舍樓，被宋煜直接拒絕。
林蓉不以為意，「要是樂樂，肯定樂意讓我上去。」
「所以你還有一次機會，不用遺憾。」宋煜說。
在宋煜的一再拒絕下，兩個家長只稍微轉悠了一下就回家了，畢竟他們的工作也很忙，學校又在同城，想來可以隨時來。
送走父母，宋煜一個人拖著行李箱來到指定的報導地點，是文理圖書總館前的廣場。他選的專業很冷門，報導人數比起大院來說少很多，效率高，排了沒多久就結束。
報導完畢的宋煜拿著住宿表和地圖，準備前往宿舍，上面提示可以乘坐校園巴士，於是他拖著行李箱，找到一個停靠點。
隻身一人站了一會兒，宋煜低頭看了看腕間的手錶，再擡頭的時候，不遠處另一個人靠近，拖著箱子，整個人看起來很蒼白，也很疲憊。
人生中總是有很多的巧合。
數月前宋煜因沒有聯繫方式而沒能發出去的一句問好，此刻在腦海里盤旋。
但直到許其琛與他的距離只剩下不到三米，他也沒能先開口。
後知後覺還有另一個人，凝視著手裡地圖的許其琛擡起頭，和宋煜對視上。他的眼裡有一閃而過的訝異，但很快又恢復成漠然的眼神。
他瘦了一大圈，本身就很單薄的身軀此刻看起來更是瘦弱，穿了件半新不舊的白T恤，淺色牛仔褲，戴著眼鏡，雙眼不算有神。
宋煜最後還是主動開口，「好巧，沒想到我們成了校友。」
許其琛抿了抿嘴唇，不太願意說話似的，最後只點了點頭。宋煜不確定他是認可這句話，還是單純打招呼。
校園巴士遲遲不來，許其琛似乎想走，宋煜看他東西很多，箱子很大，心裡有些動容。他其實根本不是一個樂於助人的人，但想到夏知許，又想到樂知時，無論他們誰在，都不會扔下許其琛不管。
「你不坐車也可以的話，宿舍應該在附近吧。」宋煜看了一眼他手裡的住宿表，「我送你過去。」
「不用了。」這是許其琛說的第一句話。他整個人狀態都不太對，好像風一吹就能倒下。
宋煜皺起眉，問出一個自己都覺得很可笑的問題，「你還好吧？」
「嗯。」許其琛沒有看他，「挺好的。」
「看起來不是這樣。」宋煜很直接地戳破。
許其琛終於擡起頭，望著宋煜，「我有什麼必要說謊嗎？」
宋煜頓了頓，一時間無法回答，畢竟他不算是許其琛的朋友，充其量是個朋友的朋友。
「之前的事，我也聽說了。當時知道你出事之後，夏知許很著急。」
他說的都是事實，其實也都是廢話，這些許其琛不會不知道。所以當他說完，許其琛也是面無表情，太陽很曬，兩個人站在毫無遮擋的地方，面對著彼此。
「謝謝你告訴我。」許其琛看著地面的影子，一覽無餘的黑。
宋煜不希望他是這樣的態度，他試著替夏知許挽回點什麼，「許其琛……」
「你覺得可惜嗎？」許其琛突然擡頭，直視著宋煜。
宋煜怔了怔。
「有什麼好可惜的？」許其琛笑了一下，「現在這樣有什麼不好？」
「你走得這麼幹脆，一點也不後悔嗎？」
許其琛又笑了，蟬鳴淹沒了他的輕笑，「如果要後悔，我該後悔的事真的很多。我應該後悔自己中考後讓爸媽帶我去旅遊，應該後悔事故後活下來的只有我，後悔高中開學第一天坐那班公交車，正好就遇到夏知許。」
他的聲音有些顫，說到最後就停了幾秒，稍稍恢復，「不，我可能最不該後悔的就是遇到他，畢竟他是把我重新拉起來的人。」
來了幾個聊天說笑的女孩兒，大約也是新生，言語間滿是期待，充滿希望。
在這個一切都可以重來的日子，誰不是對未來充滿希望呢？
許其琛從他手裡拿過自己的行禮，擡頭對宋煜說，「但如果重來一次的話，我寧願沒遇見過。」
說完，他禮貌地對宋煜露出一個微笑，仿佛第一次見面那樣恬淡，他表達了感謝，「如果你真的想讓我好過，在學校里就假裝不認識我吧。畢竟我們兩個學院，接觸的應該也不多。」
「看到你我會不斷地想到他，我不想再這樣了。」
車來了，那群開心的女孩兒上了車，許其琛卻自己離開了。
宋煜陷入某種難以言喻的情緒中，他上車，車內的空間很逼仄，令他透不過氣。開學的第一天，他在新的學校遇到了稱不上老朋友的熟悉面孔，但對方已經不再是當初的那個人。
他分配到的宿舍是一排還算新的樓房，四人間，他是來得最早的一個。宿舍還沒有他的臥室大，宋煜開了窗，總覺得空蕩蕩。他不太想停下來休息，於是開始收拾床鋪，鋪床墊、床單，打掃衛生，到最後，打開他唯一的一個行李箱。
帶來的東西少到可憐，左側的半邊箱子裝的是他基本的衣物用品，右側放著一個十分占空的禮盒，還有一本相冊。
宋煜將相冊拿出來，翻了翻，裡面全都是一個洋娃娃一樣的小孩兒。
按照樂知時的交代，宋煜拿出提前許多天就收到的開學禮物，坐在椅子上，沉默地拆開包裝。
樂知時送他的是一個地球儀。
底座和支架都是手工的木雕完成的，拋光做得很精緻，還上了仿製金屬銅色的漆料，而那個地球，上面的河流、陸地和山川，七大洋四大洲，經緯線，每一處細微的小細節小標記，全都是樂知時仿照著真正的地球儀，親手畫出來的。
他很難想像，這究竟花費了多少時間。
宋煜凝視著手裡沉甸甸的地球儀，想到的只有許其琛的話。
失去希望的人們可以選擇兩不相見，當做及時止損，可他沒有辦法切割這份關係，從那個擅自闖入的雨夜起，宋煜就成為了一個哥哥，無論他願不願意，想不想改變。時間無法逆轉，他們經歷過的一切是回憶，也是牢籠。
宋煜有時候的確寧願他們是陌生人，有著陌生人的開始。
但他又無法割捨那些一起長大的記憶。
本質上，他才是那個深陷矛盾，卻又捨棄不了的人。
安靜的宿舍里，宋煜將手裡的地球儀擺在了他的書桌上，窗外傳來了許多新生開學的聲音，吵吵鬧鬧，充滿了年輕人的朝氣。他靠在椅子背上，伸長的手臂搭在桌面，指尖輕點在球體上，讓球體輕輕旋轉，仿佛被風吹動。
這個地球儀在他的書桌上靜靜地呆著，陪他度過許多個熬夜看書的夜晚。
第一次遇到下雨，宋煜在外，總是擔心宿舍是不是關好了窗，後來他不想擔心，乾脆做了個玻璃罩子。
三月，櫻花開了，花瓣偶爾也會飄進來，被擋在玻璃外，無法落到樂知時筆下的任意一片洋流。
下雪的時候，宿舍里很冷，玻璃罩時不時會蒙上一層薄薄的白霧，裡面的那個小小地球也變得飄渺模糊。
他偶爾會戳上指尖，輕輕抵在玻璃罩上，留下一個指印，有時候甚至是一個名字。但存留的時間不久，很快會被擦掉。
躲在罩子裡的人，還有他的地球儀，都很安全。
「宋煜這個地球儀在桌子上擺了都快三年了吧，跟新的一樣。」舍友陳方圓吃著薯片，彎著腰仔細瞅著他的地球儀，比去地質博物館還上心，「畫得真好啊，我還是第一次湊這麼近看。」
「你可別動，一會兒他洗完澡出來不高興了啊。」另一個舍友，也是舍長王承之收拾好東西，把包拉上拉鏈，看了看窗外陰沉沉的天，「這天氣，感覺又要下暴雨了，我得趕緊回家了，我媽還等著我吃中午飯呢。」
「走吧走吧，」陳方圓站直了，伸了個懶腰，「老劉陪女朋友，你要回家，一個個都走了，我一會兒也去我弟那兒玩去。就剩下我們宋大帥哥一個人獨守空閨咯。」
「他也是，明明是本地的，老不回家，天天窩在實驗室。」
兩人正說著，宋煜從浴室出來，擦了擦頭髮，見王承之要走，提醒一句，「記得帶傘。」
「放心。」王承之背上包，「等我回來給你們帶我媽做的滷牛肉。」
「我跟你一起下去吧，蹭個傘。」
「你這學期又丟了幾把傘了，真是……」
宿舍又靜下來，他吹乾了頭髮，天變得更陰沉，明明是上午，看起來卻是傍晚的天色。坐回自己桌前，宋煜打開檯燈開始看書，手機震動了一下，他沒有理會，以為是室友。
但震了一下還沒完，是一而再、再而三，消息蹭蹭蹭往外冒，這個風格，只有一個人。
所以宋煜放下了書，打開手機。
[樂知時：哥哥，我放月假了]
[樂知時：蓉姨說她給你燉了湯，但她有事不能來了，問我有沒有時間，你猜我說什麼？]
[樂知時：「還有這種好事？」]
[樂知時：以上就是來龍去脈。我要去你們學校找你，下午就到了]
[樂知時：等我啊哥哥]