98.Hey！Satan（一）
十月, 貝瑤的窗前的爬山虎凋零了。 貝瑤這一生病到了八月份才好, 四歲的身體無比排斥她上一輩子的記憶，貝瑤一有意識，就去作業本上寫東西。然後把它藏在床頭和柜子的夾縫中，趙芝蘭不會打掃這裡。
等到八月初, 夏天最熱的時候。
貝瑤的記憶終於穩定下來, 她的記憶最後停留在了小學三年級, 這就是這幅軟乎乎身體的極限了。她隱約知道自己是重生的, 也知道一定得對裴川好，可是讓她說說為什麼，卻又說不出來。
三年級的水平，等她再次翻出作業本看都看不懂了。認識一部分字, 卻還有些不認識，但是內心高度緊張感讓她重新把作業本藏好。
貝瑤這段時間生病急壞了趙芝蘭和貝立材，貝立材抽著香菸說：「等瑤瑤四歲生日給她掛個紅放鞭炮去去晦氣。」趙芝蘭滿口答應, 九幾年孩子早夭率比後世高得多, 貝瑤是夫妻倆第一個孩子, 那年重男輕女的思想還沒革除, 貝瑤奶奶不喜歡她, 夫妻倆卻很珍惜這個女兒。
貝瑤好了，自然又得往幼兒園裡送。
她如今以小學三年級的視角來看世界, 反而好了很多, 不再浮躁, 清澈的眼睛裡多了對世界的嚮往和好奇。
去幼兒園的路上開滿了夏花。
貝瑤盯著池塘的荷花目不轉睛。
最後央著趙芝蘭摘一朵。
趙芝蘭頭疼極了, 他們小區沒有完全建好，屬於拆遷房，荷花好像是別人家養的。趙芝蘭嚇唬她：「這是別人家的，被逮到看不把你捉去關起來！」
貝瑤大眼睛清澈：「我們買。」
「得得得。」趙芝蘭四處看看，問了下荷花的主人。然後花了五毛錢買了朵帶蓮蓬的荷花，趙芝蘭撿了跟樹枝把荷花勾過來，摘下來給她。
貝瑤知道五毛錢不少了，她新年紅包才一塊錢。
趙芝蘭心疼她生病才得了這麼一朵花。
小貝瑤人就那麼點高，趙芝蘭心疼五毛錢，花.莖摘了老長一截。貝瑤小心翼翼抱著，花把她臉都擋完了。
到了幼兒園，小吳老師已經來上班了，她比小趙老師還要溫柔些，因為結婚請了半個月的假。小吳老師微胖，一笑多了幾分新婚女人發自真心的喜悅：「瑤瑤的花兒真好看，來和小朋友一起做遊戲吧。」
小吳老師牽著她往裡走。
小趙老師在分髮夾心比干。
夾心餅乾一個月只會發一次，平時發的餅乾都是很普通圓餅乾。對於孩子們來說，一個月髮夾心餅乾的日子格外讓人期待。
貝瑤抱著花四處打量。
圓桌前坐滿了孩子。每個孩子拿到餅乾都先珍惜地舔舔，然後咬一小口。這麼一塊餅乾可以吃上十分鐘。
她一眼就看到了裴川。
他面前一塊餅乾，他放在桌子上沒有動。仿佛那不是小孩子都喜歡的餅乾，而是一塊木炭。
貝瑤懵懵懂懂意識到，他好像比前幾天又瘦了幾分。
瘦弱的小男孩，穿著墨藍色的夏裝，衣服之下仿佛空空蕩蕩。
他看著窗外的椿樹，眼瞳漆黑。
貝瑤抱著花走進來，他淡淡看了一眼，又將眼睛移到了窗外。
向彤彤像只小倉鼠一樣啃著自己餅乾，一見貝瑤來了眼睛一亮：「瑤瑤！你的花好好看。」
貝瑤點點頭。
她杏眼兒彎彎：「彤彤。」
向彤彤是她幼兒園同學，將來也是小學同學。
「我可以要一個花花嗎？」
「好啊。」貝瑤小胖手小心揪下最外圍的花瓣遞給她。
向彤彤嗅了嗅：「香香的！」
貝瑤知道自己得對裴川好，可是人一小，心智也不堅定。這朵花本來是給裴川的，現在捨不得它，看了又看，打算和向彤彤一起看夠了再送給裴川。
她們在說話的時候，一隻胖嘟嘟的手伸過去，把裴川面前的餅乾拿走了。
裴川猛然轉過頭。
面無表情盯著陳虎。
陳虎咽了咽口水，沖他揚了揚拳頭：「怎麼啦！你打不過我。」
反正裴川又不吃，給他吃怎麼啦！而且每次裴川的餅乾都進了他的肚子，也沒見有什麼。
他這樣一想，趕緊趁老師沒注意舔了餅乾一口。見裴川還在冷冷地看著他，陳虎又心虛又惱怒。
方敏君臉上帶著幾分不符合這個年齡的高傲：「他的餅乾髒，陳虎，你別吃了。」
陳虎臉上更掛不住了。
他把啃了一口的餅乾往裴川面前一扔，也打算不要了。
敏敏說得對，裴川會尿褲子，他的餅乾肯定很髒。
夾心餅乾沒有扔准，最後擦過桌子邊，落在了裴川輪椅旁。
裴川蒼白的手猛然握住輪椅，朝陳虎那邊去。然後他拽住陳虎的衣領，把他把自己這邊拖。
陳虎愣了愣：「啞巴，你做什麼！」
裴川自從腿斷了，再也不和小朋友說話。
他們起先還喊他裴川，現在乾脆喊啞巴。
陳虎長得敦實，自然不會「坐以待斃」，去推裴川。男孩子瘦弱的胸膛被小蠻牛陳虎推得往後退，裴川眼瞳漆黑，眼裡寂寂，拉住陳虎的胳膊一口咬了下去。
「哇啊啊……」痛得陳虎當場哭出了聲。
小吳老師最先發現出事了。
趕緊過來打算拉開孩子。
幼兒園裡兵荒馬亂。
貝瑤抱著花，一下子看見了裴川的眼神。他咬著陳虎的胳膊，滿頭汗，透過好幾個小朋友在看她。
貝瑤看過去，他又閉上了眼，只是嘴上不松，仿佛要把小胖子咬下一塊肉來。
陳虎邊打他頭邊哭。
裴川像是沒有痛覺的機器人，下一秒咬得更緊。
小吳老師拉不開。只好使力掐住裴川的下顎：「裴川，鬆口！」
孩子們第一次見這樣的陣仗，全部嚇懵了。
裴川嘴角流出血，不知道是誰的。
小吳老師急了。
天啊，她這樣使勁捏著一個孩子的臉頰，都沒法讓他鬆口。小趙老師匆匆進門，看見這一幕心都快跳出來了。
她溫柔地摸摸裴川的頭：「小川，鬆口好不好，老師在這裡，老師在這兒呢……」
裴川睜開眼，遲鈍地鬆開了嘴。
小吳老師趕緊把陳虎的胳膊拿出來。陳虎的胳膊上一個很深的牙印，滲出了血。
兩個老師對視一眼，臉色白了。
小吳老師抱起來陳虎哄，小趙老師趕緊通知家長去了。
八月的天，陳虎哭得鼻涕泡兒直冒。
孩子們嚇壞了，紛紛遠離裴川。
向彤彤眼裡帶著淚：「他好可怕，咬人。」
貝瑤抱著和她一樣高的荷花，發現沒人管裴川。裴川擦掉嘴角的血，沉默地看著地面已經被踩碎的餅乾。
陳虎在老師懷裡哭得上氣不接下氣：「老師，走，走……」
「好好，老師抱你出去。」
方敏君臉色蒼白，剛剛裴川和陳虎打起來的時候就在她旁邊。她好險忍住了眼淚——因為媽媽告訴她那個港星是冷艷美人。所以作為「小玉女」她不能哭。
這時候她也不坐在裴川周圍了，一口氣跑到了教室外面去。
貝瑤看了眼老師哄陳虎，眼睛一亮，小短腿吭哧吭哧走到裴川面前。然後把荷花放到他懷裡。
「送給你。」
她轉頭看門口小吳老師抱著陳虎拍背：「不痛不痛哦……」
貝瑤又轉回頭，仰頭看著坐在輪椅上的小男孩，她的身高只能輕輕拍拍他小臂，小奶音軟軟哄：「不痛不痛哦……」
他唇角還沾著沒擦完的血，身上放了一朵大得離譜的荷花。
荷花淡雅的香氣，夾雜著女娃娃的奶香，環繞在他周圍。她肉呼呼的小手輕輕地拍，裸露的小臂上很軟。像是夏天悄悄停留了一隻嫩蜻蜓。
剛剛被陳虎打過的頭依然很痛。
他低眸看她，她杏兒眼像是含了一池清水：「不痛哦……」
陽光燦爛刺眼，灼得人眼睛生疼。他把那朵荷花往桌子上一放，拂開她的小手。推著輪椅遠離她。
貝瑤沮喪地看著小男孩瘦弱的背影，然後朝著向彤彤走去。
小姑娘向彤彤鼻尖兒通紅，拉住貝瑤的手，想把她往外拉走。
教室里和陳虎玩得最好的男孩兒叫李達，李達大喊一聲：「裴川是小狗！」
立馬有幾個孩子應和地點點頭。
貝瑤回頭，那個單薄的背影一動不動。
「媽媽說，咬人是小狗。瑤瑤，我們不和他玩。」
貝瑤眼睛大，睫毛也很翹。撲扇著眨眼，讓人想摸摸她腦袋。她嚴肅著臉搖搖頭：「他不是小狗。」她大聲告訴向彤彤和小朋友，「他叫裴川，我媽媽說，『川』是河流，河流很乾淨的。」
裴川垂眸。
女娃娃的聲音稚嫩清脆，像是一撥的風鈴。
腿斷了，許多人嫌他髒。
幼兒園的孩子都記得那次尿尿的事。
其實他不髒，很早他就自己穿衣服和褲子了。上了廁所他也會認認真真洗三次手。裴川甚至比同齡的孩子早慧許多，他現在就會做算數題了。可是仿佛腿斷了，就成了骯髒的存在。
爸爸給他取名字的時候，取義「海納百川」。
他雖然不能懂這是什麼意思，可是知道這是個好名字。
然而再光明磊落不過的名字，如今也因為雙.腿被斬斷染了塵，沒了靈魂。
~
陳虎的家長先來，爸爸和媽媽都來了。
陳虎爸爸孩子們都眼熟，一個虎背熊腰的叔叔。他眼睛瞪得銅鈴一樣大，指著裴川：「臭小子，要是我家小虎有什麼事，老子就打死你！」
陳虎一聽，哭得驚天動地委屈極了。
陳虎媽媽也瞪了裴川一眼，抱著孩子要去診所看傷。
小吳老師尷尬地站在一旁：「抱歉抱歉，是我們沒有看好孩子，趕緊帶小虎去看看吧。」
夫妻倆這才抱著孩子走了。
過了半小時，裴川的母親蔣文娟來了。她長相秀氣，頭髮盤在腦後，乾淨利落。
這是個長相十分溫婉的女人，裴川像媽媽多一些，他眉眼俊秀，卻又因為三分像爸爸的長相，輪廓要深沉些。
蔣文娟來的路上就聽小趙老師講了經過。
這個女人沉默著，過來先對著裴川笑了笑，然後附身摸了摸他的頭。
貝瑤清楚地看見，沉默的小男孩眼裡漸漸點亮了色彩。
像是春回大地，枯木點上翠枝，星星點點的光芒讓他漆黑的眼睛多了顏色。她推著輪椅往外走，貝瑤聽見男孩子喑啞的聲音很輕的一聲「媽媽」。
他會說話，只不過少言。
幼小的孩子心裡有桿秤，界限分明。
她眨巴著眼睛，趴在門邊，眼巴巴看著他們的背影。
什麼時候裴川才肯和她說話呢？
貝瑤驚奇地發現一件神奇的事——她腦海里頗為清晰地多了四年級的記憶。
四年級發生了兩件大事——第一件是從家到學校在修路，貝瑤小區的孩子們每天得繞小路去上學。
第二件是四年級時舅舅開車撞了人，賠了一大筆錢，媽媽邊哭邊用積蓄填這個無底洞。
貝瑤年紀小，思索不清楚這些事情，她只知道兩件事都意味著不好。
然而現在更能引起小小的她的注目的，是新的班主任老師。到了一年級他們的班主任叫洪關靜。一個三十來歲脾氣不好的女人，貝瑤記得自己有一次作業寫錯了，被她打過掌心。
她下意識畏懼這個並不和善的語文老師兼班主任。
貝瑤不安地問：「媽媽，我可不可以去一年級二班念書呀？」
趙芝蘭抱著她，一腳踏過水坑：「不行，學前一班的只能去一年級一班讀書。」
貝瑤有氣無力地趴在趙芝蘭懷裡。
結果去報名的時候，她才發現笑著的女老師並不是洪關靜，而是一個偏瘦又顯得知性的女老師。叫做蔡清雨。
貝瑤懵了一瞬，然後她想起一件重要的事。這輩子她少讀了一個幼兒園，於是走向和之前完全不同，原本她現在才應該到學前班念書，所以老師也換了。
這意味著未來的一切事情不可知。
貝瑤大眼睛悄悄看著這個陌生的班主任，蔡清雨笑著給她登記，然後對著趙芝蘭誇讚道：「我看過貝瑤在學前班的成績了，很不錯。」
趙芝蘭連忙道：「謝謝老師，以後麻煩你了。」
「不客氣。」
蔡清雨沉吟了一下，看了眼媽媽身邊小小的女孩子，問趙芝蘭：「你們和裴川是一個小區的嗎？」
「對的。」
「好了，沒事，報了名的孩子明天再來學校讀書，我們發課本。」
蔡清雨提前知道自己班上會來一個燙手山芋，她還和學前班的余茜老師聊過。她是教小學知識的，一屆會整整教六年，相當不容易，語文和數學老師都是女老師，可沒有誰方便幫漸漸長大的裴川脫褲子上廁所。
余茜嘆了口氣：「他很敏.感，在學前班一次也沒有讓我幫忙上過廁所。如果可以，請你多照顧照顧他吧。」
蔡清雨內心有些驚訝。
她也知道這樣有殘缺的孩子成長軌道就是一道曲線，因為分外關注了下自己班上和裴川作鄰居的幾個小朋友。
陳虎、方敏君、貝瑤、李達。
一年級一班一共62人，不會有人單出來，這次的裴川，是有同桌的。
但是聽余老師說，這個孩子對所有人都沒有善意，哪個孩子和他做同桌恐怕都不好受。
裴川上一年級那天來得很早，蔡老師沖他招招手，這孩子目光在晨光中寂靜得像破曉時分的天幕，他頓了一下，自己推動著輪椅朝著蔡老師過去。
蔡老師了解過他的性格，於是也不多言，把紙上四個名字放在他面前。
蔡老師笑著輕快道：「裴川，老師和你玩一個遊戲，你指一個名字，他會成為你的同桌。」
蔡老師知道只上過學前班的裴川不識字，她想通過這種公平的方式，讓這個孩子選出來一個同桌。
等到八月初, 夏天最熱的時候。
貝瑤的記憶終於穩定下來, 她的記憶最後停留在了小學三年級, 這就是這幅軟乎乎身體的極限了。她隱約知道自己是重生的, 也知道一定得對裴川好，可是讓她說說為什麼，卻又說不出來。
三年級的水平，等她再次翻出作業本看都看不懂了。認識一部分字, 卻還有些不認識，但是內心高度緊張感讓她重新把作業本藏好。
貝瑤這段時間生病急壞了趙芝蘭和貝立材，貝立材抽著香菸說：「等瑤瑤四歲生日給她掛個紅放鞭炮去去晦氣。」趙芝蘭滿口答應, 九幾年孩子早夭率比後世高得多, 貝瑤是夫妻倆第一個孩子, 那年重男輕女的思想還沒革除, 貝瑤奶奶不喜歡她, 夫妻倆卻很珍惜這個女兒。
貝瑤好了，自然又得往幼兒園裡送。
她如今以小學三年級的視角來看世界, 反而好了很多, 不再浮躁, 清澈的眼睛裡多了對世界的嚮往和好奇。
去幼兒園的路上開滿了夏花。
貝瑤盯著池塘的荷花目不轉睛。
最後央著趙芝蘭摘一朵。
趙芝蘭頭疼極了, 他們小區沒有完全建好，屬於拆遷房，荷花好像是別人家養的。趙芝蘭嚇唬她：「這是別人家的，被逮到看不把你捉去關起來！」
貝瑤大眼睛清澈：「我們買。」
「得得得。」趙芝蘭四處看看，問了下荷花的主人。然後花了五毛錢買了朵帶蓮蓬的荷花，趙芝蘭撿了跟樹枝把荷花勾過來，摘下來給她。
貝瑤知道五毛錢不少了，她新年紅包才一塊錢。
趙芝蘭心疼她生病才得了這麼一朵花。
小貝瑤人就那麼點高，趙芝蘭心疼五毛錢，花.莖摘了老長一截。貝瑤小心翼翼抱著，花把她臉都擋完了。
到了幼兒園，小吳老師已經來上班了，她比小趙老師還要溫柔些，因為結婚請了半個月的假。小吳老師微胖，一笑多了幾分新婚女人發自真心的喜悅：「瑤瑤的花兒真好看，來和小朋友一起做遊戲吧。」
小吳老師牽著她往裡走。
小趙老師在分髮夾心比干。
夾心餅乾一個月只會發一次，平時發的餅乾都是很普通圓餅乾。對於孩子們來說，一個月髮夾心餅乾的日子格外讓人期待。
貝瑤抱著花四處打量。
圓桌前坐滿了孩子。每個孩子拿到餅乾都先珍惜地舔舔，然後咬一小口。這麼一塊餅乾可以吃上十分鐘。
她一眼就看到了裴川。
他面前一塊餅乾，他放在桌子上沒有動。仿佛那不是小孩子都喜歡的餅乾，而是一塊木炭。
貝瑤懵懵懂懂意識到，他好像比前幾天又瘦了幾分。
瘦弱的小男孩，穿著墨藍色的夏裝，衣服之下仿佛空空蕩蕩。
他看著窗外的椿樹，眼瞳漆黑。
貝瑤抱著花走進來，他淡淡看了一眼，又將眼睛移到了窗外。
向彤彤像只小倉鼠一樣啃著自己餅乾，一見貝瑤來了眼睛一亮：「瑤瑤！你的花好好看。」
貝瑤點點頭。
她杏眼兒彎彎：「彤彤。」
向彤彤是她幼兒園同學，將來也是小學同學。
「我可以要一個花花嗎？」
「好啊。」貝瑤小胖手小心揪下最外圍的花瓣遞給她。
向彤彤嗅了嗅：「香香的！」
貝瑤知道自己得對裴川好，可是人一小，心智也不堅定。這朵花本來是給裴川的，現在捨不得它，看了又看，打算和向彤彤一起看夠了再送給裴川。
她們在說話的時候，一隻胖嘟嘟的手伸過去，把裴川面前的餅乾拿走了。
裴川猛然轉過頭。
面無表情盯著陳虎。
陳虎咽了咽口水，沖他揚了揚拳頭：「怎麼啦！你打不過我。」
反正裴川又不吃，給他吃怎麼啦！而且每次裴川的餅乾都進了他的肚子，也沒見有什麼。
他這樣一想，趕緊趁老師沒注意舔了餅乾一口。見裴川還在冷冷地看著他，陳虎又心虛又惱怒。
方敏君臉上帶著幾分不符合這個年齡的高傲：「他的餅乾髒，陳虎，你別吃了。」
陳虎臉上更掛不住了。
他把啃了一口的餅乾往裴川面前一扔，也打算不要了。
敏敏說得對，裴川會尿褲子，他的餅乾肯定很髒。
夾心餅乾沒有扔准，最後擦過桌子邊，落在了裴川輪椅旁。
裴川蒼白的手猛然握住輪椅，朝陳虎那邊去。然後他拽住陳虎的衣領，把他把自己這邊拖。
陳虎愣了愣：「啞巴，你做什麼！」
裴川自從腿斷了，再也不和小朋友說話。
他們起先還喊他裴川，現在乾脆喊啞巴。
陳虎長得敦實，自然不會「坐以待斃」，去推裴川。男孩子瘦弱的胸膛被小蠻牛陳虎推得往後退，裴川眼瞳漆黑，眼裡寂寂，拉住陳虎的胳膊一口咬了下去。
「哇啊啊……」痛得陳虎當場哭出了聲。
小吳老師最先發現出事了。
趕緊過來打算拉開孩子。
幼兒園裡兵荒馬亂。
貝瑤抱著花，一下子看見了裴川的眼神。他咬著陳虎的胳膊，滿頭汗，透過好幾個小朋友在看她。
貝瑤看過去，他又閉上了眼，只是嘴上不松，仿佛要把小胖子咬下一塊肉來。
陳虎邊打他頭邊哭。
裴川像是沒有痛覺的機器人，下一秒咬得更緊。
小吳老師拉不開。只好使力掐住裴川的下顎：「裴川，鬆口！」
孩子們第一次見這樣的陣仗，全部嚇懵了。
裴川嘴角流出血，不知道是誰的。
小吳老師急了。
天啊，她這樣使勁捏著一個孩子的臉頰，都沒法讓他鬆口。小趙老師匆匆進門，看見這一幕心都快跳出來了。
她溫柔地摸摸裴川的頭：「小川，鬆口好不好，老師在這裡，老師在這兒呢……」
裴川睜開眼，遲鈍地鬆開了嘴。
小吳老師趕緊把陳虎的胳膊拿出來。陳虎的胳膊上一個很深的牙印，滲出了血。
兩個老師對視一眼，臉色白了。
小吳老師抱起來陳虎哄，小趙老師趕緊通知家長去了。
八月的天，陳虎哭得鼻涕泡兒直冒。
孩子們嚇壞了，紛紛遠離裴川。
向彤彤眼裡帶著淚：「他好可怕，咬人。」
貝瑤抱著和她一樣高的荷花，發現沒人管裴川。裴川擦掉嘴角的血，沉默地看著地面已經被踩碎的餅乾。
陳虎在老師懷裡哭得上氣不接下氣：「老師，走，走……」
「好好，老師抱你出去。」
方敏君臉色蒼白，剛剛裴川和陳虎打起來的時候就在她旁邊。她好險忍住了眼淚——因為媽媽告訴她那個港星是冷艷美人。所以作為「小玉女」她不能哭。
這時候她也不坐在裴川周圍了，一口氣跑到了教室外面去。
貝瑤看了眼老師哄陳虎，眼睛一亮，小短腿吭哧吭哧走到裴川面前。然後把荷花放到他懷裡。
「送給你。」
她轉頭看門口小吳老師抱著陳虎拍背：「不痛不痛哦……」
貝瑤又轉回頭，仰頭看著坐在輪椅上的小男孩，她的身高只能輕輕拍拍他小臂，小奶音軟軟哄：「不痛不痛哦……」
他唇角還沾著沒擦完的血，身上放了一朵大得離譜的荷花。
荷花淡雅的香氣，夾雜著女娃娃的奶香，環繞在他周圍。她肉呼呼的小手輕輕地拍，裸露的小臂上很軟。像是夏天悄悄停留了一隻嫩蜻蜓。
剛剛被陳虎打過的頭依然很痛。
他低眸看她，她杏兒眼像是含了一池清水：「不痛哦……」
陽光燦爛刺眼，灼得人眼睛生疼。他把那朵荷花往桌子上一放，拂開她的小手。推著輪椅遠離她。
貝瑤沮喪地看著小男孩瘦弱的背影，然後朝著向彤彤走去。
小姑娘向彤彤鼻尖兒通紅，拉住貝瑤的手，想把她往外拉走。
教室里和陳虎玩得最好的男孩兒叫李達，李達大喊一聲：「裴川是小狗！」
立馬有幾個孩子應和地點點頭。
貝瑤回頭，那個單薄的背影一動不動。
「媽媽說，咬人是小狗。瑤瑤，我們不和他玩。」
貝瑤眼睛大，睫毛也很翹。撲扇著眨眼，讓人想摸摸她腦袋。她嚴肅著臉搖搖頭：「他不是小狗。」她大聲告訴向彤彤和小朋友，「他叫裴川，我媽媽說，『川』是河流，河流很乾淨的。」
裴川垂眸。
女娃娃的聲音稚嫩清脆，像是一撥的風鈴。
腿斷了，許多人嫌他髒。
幼兒園的孩子都記得那次尿尿的事。
其實他不髒，很早他就自己穿衣服和褲子了。上了廁所他也會認認真真洗三次手。裴川甚至比同齡的孩子早慧許多，他現在就會做算數題了。可是仿佛腿斷了，就成了骯髒的存在。
爸爸給他取名字的時候，取義「海納百川」。
他雖然不能懂這是什麼意思，可是知道這是個好名字。
然而再光明磊落不過的名字，如今也因為雙.腿被斬斷染了塵，沒了靈魂。
~
陳虎的家長先來，爸爸和媽媽都來了。
陳虎爸爸孩子們都眼熟，一個虎背熊腰的叔叔。他眼睛瞪得銅鈴一樣大，指著裴川：「臭小子，要是我家小虎有什麼事，老子就打死你！」
陳虎一聽，哭得驚天動地委屈極了。
陳虎媽媽也瞪了裴川一眼，抱著孩子要去診所看傷。
小吳老師尷尬地站在一旁：「抱歉抱歉，是我們沒有看好孩子，趕緊帶小虎去看看吧。」
夫妻倆這才抱著孩子走了。
過了半小時，裴川的母親蔣文娟來了。她長相秀氣，頭髮盤在腦後，乾淨利落。
這是個長相十分溫婉的女人，裴川像媽媽多一些，他眉眼俊秀，卻又因為三分像爸爸的長相，輪廓要深沉些。
蔣文娟來的路上就聽小趙老師講了經過。
這個女人沉默著，過來先對著裴川笑了笑，然後附身摸了摸他的頭。
貝瑤清楚地看見，沉默的小男孩眼裡漸漸點亮了色彩。
像是春回大地，枯木點上翠枝，星星點點的光芒讓他漆黑的眼睛多了顏色。她推著輪椅往外走，貝瑤聽見男孩子喑啞的聲音很輕的一聲「媽媽」。
他會說話，只不過少言。
幼小的孩子心裡有桿秤，界限分明。
她眨巴著眼睛，趴在門邊，眼巴巴看著他們的背影。
什麼時候裴川才肯和她說話呢？
貝瑤驚奇地發現一件神奇的事——她腦海里頗為清晰地多了四年級的記憶。
四年級發生了兩件大事——第一件是從家到學校在修路，貝瑤小區的孩子們每天得繞小路去上學。
第二件是四年級時舅舅開車撞了人，賠了一大筆錢，媽媽邊哭邊用積蓄填這個無底洞。
貝瑤年紀小，思索不清楚這些事情，她只知道兩件事都意味著不好。
然而現在更能引起小小的她的注目的，是新的班主任老師。到了一年級他們的班主任叫洪關靜。一個三十來歲脾氣不好的女人，貝瑤記得自己有一次作業寫錯了，被她打過掌心。
她下意識畏懼這個並不和善的語文老師兼班主任。
貝瑤不安地問：「媽媽，我可不可以去一年級二班念書呀？」
趙芝蘭抱著她，一腳踏過水坑：「不行，學前一班的只能去一年級一班讀書。」
貝瑤有氣無力地趴在趙芝蘭懷裡。
結果去報名的時候，她才發現笑著的女老師並不是洪關靜，而是一個偏瘦又顯得知性的女老師。叫做蔡清雨。
貝瑤懵了一瞬，然後她想起一件重要的事。這輩子她少讀了一個幼兒園，於是走向和之前完全不同，原本她現在才應該到學前班念書，所以老師也換了。
這意味著未來的一切事情不可知。
貝瑤大眼睛悄悄看著這個陌生的班主任，蔡清雨笑著給她登記，然後對著趙芝蘭誇讚道：「我看過貝瑤在學前班的成績了，很不錯。」
趙芝蘭連忙道：「謝謝老師，以後麻煩你了。」
「不客氣。」
蔡清雨沉吟了一下，看了眼媽媽身邊小小的女孩子，問趙芝蘭：「你們和裴川是一個小區的嗎？」
「對的。」
「好了，沒事，報了名的孩子明天再來學校讀書，我們發課本。」
蔡清雨提前知道自己班上會來一個燙手山芋，她還和學前班的余茜老師聊過。她是教小學知識的，一屆會整整教六年，相當不容易，語文和數學老師都是女老師，可沒有誰方便幫漸漸長大的裴川脫褲子上廁所。
余茜嘆了口氣：「他很敏.感，在學前班一次也沒有讓我幫忙上過廁所。如果可以，請你多照顧照顧他吧。」
蔡清雨內心有些驚訝。
她也知道這樣有殘缺的孩子成長軌道就是一道曲線，因為分外關注了下自己班上和裴川作鄰居的幾個小朋友。
陳虎、方敏君、貝瑤、李達。
一年級一班一共62人，不會有人單出來，這次的裴川，是有同桌的。
但是聽余老師說，這個孩子對所有人都沒有善意，哪個孩子和他做同桌恐怕都不好受。
裴川上一年級那天來得很早，蔡老師沖他招招手，這孩子目光在晨光中寂靜得像破曉時分的天幕，他頓了一下，自己推動著輪椅朝著蔡老師過去。
蔡老師了解過他的性格，於是也不多言，把紙上四個名字放在他面前。
蔡老師笑著輕快道：「裴川，老師和你玩一個遊戲，你指一個名字，他會成為你的同桌。」
蔡老師知道只上過學前班的裴川不識字，她想通過這種公平的方式，讓這個孩子選出來一個同桌。