第四章：殤
第九四零章
感覺到老人似乎對公開自己的往事有著很深的牴觸，李世信並未讓攝製團隊大張旗鼓的進院。
而是讓攝像架設了機器之後，將機位鏡頭固定在趙阿妹身上後，便讓所有人撤出了屋子。
就連劉峰孫子，也在他的示意為二人關好了房門，退回了院子裡。
擔心正面打光會讓老人緊張，李世信沒讓架設。
幽暗的屋子裡，就只有窗口的陽光，為老人身上添了一絲暖色。
對於這樣的環境，老人身上的不安，似乎淡卻了一些。
作為自己的板凳，李世信衝著趙阿妹淡淡一笑。
「阿嬤，我們可以開始了。」
「剛才我說到哪兒了？」
盯著面前的攝像機，老人明顯還有幾分緊張。
將小板凳往前湊了湊，李世信抓住了老人如枯枝般的手掌。
「說到你的名字。阿嬤，你小時候，家裡是什麼樣的？」
在李世信的引導下，老人冥思苦想了好一會，才悵惘的抬起了頭。
「記不大清了，我就記得那個時候我父親是教授，家境應該還是不錯的。家裡的房子不大，好像有個小院子。我有兩個哥哥，是家裡最小的那一個，他們都很寵我。」
回憶起童年的絲縷，老人開心的笑了。
「我記得我二哥比我大七歲，小時候闖了什麼禍事，他擔心父親責罰我，總忘自己身上攔。有一次我為了抓蛐蛐，把父親書房的窗子戳爛了，當時我害怕極了。父親回來之後問起，我就說是我二哥弄的。結果我父親用戒尺把二哥的屁股都打出血嘍，他疼的直叫，愣是沒說是我乾的。還有一次那一次，那一次哎呦，太久了，太久了」
九十多歲的記性，李世信無法要求太多。
見老人懊惱的拍著額頭，他連忙道：「阿嬤，你說你父親是金陵大學的教授，那你上過學嗎？」
跟隨者李世信的節奏，老人又苦想了一會，肯定的點了點頭。
「上過，啟蒙是父親找的一個女德班。那裡的先生好嚴厲，不過我忘記她是什麼樣子嘍。就記得那個時候不喜歡在她家裡呆，放了課就往家裡頭跑。後來上小學就好一些。不過我上的都是女校，我父親是個老學究，是堅決反對男女混學學堂的。」
「到後來中學也是金陵女大的附中，也是我父親的安排。」
說到這兒，老人開懷的笑了。
「他本人想要叫我做一個舊女性，但是我母親卻是嚮往新女性和自由的。中學後幾年的時候，我父親要求我放學後二十分鐘必須回到家裡，不許和同學一起玩耍。我母親和我二哥，總是為我打掩護。也就是那個時候，我在一次學生遊行里認識了亭青」
喔？
聽到老人口中一個略帶親昵的稱呼，李世信來了興致。
「亭青是？」
卻不想，面對李世信的追問，老人臉上的笑容一下子僵住了。
好一會之後，她才擺著手，示意自己忘了。
李世信非常確定，這一次老人並不是真的忘記，但是他仍然沒有繼續追問。
而是想了想，問道：「那個時候你多大？」
「十二三歲的樣子吧，具體記不得清了。」
點了點頭，李世信又問道：「那後來呢？你和家人一直生活了多久？」
老人臉上的微笑消失了。
「只有那麼久。我中學第三年，鬼子就打進了南京城。當時金陵大學遷去四川，我父親不肯走。後來南京就淪陷。城裡死了好多人我父親才害怕，帶著我們一家跑去了金陵大學學校，那裡有外國人搞了個難民收容所。他是那裡的教授嘛，熟悉那邊的環境，還在難民收容所里當了個小官，負責難民的住所分配一開始還好，有吃的。後來日本人把那裡圍住了，吃的吃光了幾千人餓著肚子」
提起那一段時光，老人攥著拐棍的手顯出了青筋。
「一家人就是那個時候散了的。我二哥出去找食的時候被鬼子打死嘍，我娘把眼睛哭瞎，害了一場風寒，也死嘍。第三天，我大哥晚上偷著跑出去為我二哥收屍，被日本兵抓住，砍了腦袋。我爹，就瘋了。」
說到這兒，老人已經說不下去了。
她用蒼老變形的手掌捂住眼睛，發著令人心堵的嗚咽，眼眶周圍的皺紋，像是水渠一般蓄滿了淚水。
看到老人這個狀態，李世信關上了攝像機，默默的拍了拍她的後背。
「不錄了，阿嬤，今天我們就到這。」
整整一下午的時間，趙阿妹的情緒才終於好了一些。
晚上，趙阿妹隔壁臨時租下的老屋裡，李世信將中午錄下的素材導到了電腦之中。
因為年代久遠，以及不可避免的記憶退化，老人所講述的事情顯得相當零散。
不過即便是這樣，看到錄像之後，製作組的眾人仍然不可避免的陷入了沉重和憤怒之中。
或許也正是因為對於那一段歷史的憤慨，到了晚上時分，李世信明顯能夠感覺到團隊中持續了一個星期的戾氣，淡卻了許多。
屋頭裡。
看著李世信入神的反覆拉著中午的錄像視頻，趙瑾芝幽幽的嘆了口氣。
「回憶這些事情，對於她來說太殘忍了。」
對於趙瑾芝的唏噓，李世信沒做反應。
他只是拉著進度條，不知道多少次，將視頻的最後一段播放了出來。
「第三天，我大哥晚上偷著跑出去為我二哥收屍，被日本兵抓住砍了腦袋」
看著視頻中老人顫抖的嘴唇，止不住哆嗦的雙手，李世信搖了搖頭。
放開緊緊握著拳的右手，他深吸了口氣。
「雖然現在還不知道她為什麼隱姓埋名了這麼多年，以趙阿妹的身份沉默了這麼久。但是她既然找到咱們，讓咱們給她拍電影，就說明她已經做好了準備。」
抬起頭，李世信的臉頰抽動著，目光中儘是憤恨。
「她有足夠的勇氣說出這些，對於我們來說忘記，才是真正的殘忍。」
第一次看到這樣的李世信，趙瑾芝有些害怕。
似乎意識到了自己的情緒，李世信閉上了眼睛，長呼了一口濁氣。
「小趙啊。」
「嗯。」
趙瑾芝立刻應聲到。
「怎麼了老哥哥？」
「這一次，不想拍電影了，我想拍個紀錄片。」
感覺到李世信從未有過的認真，趙瑾芝重重的點了點頭。
「好。名字想好了嗎？」
「想好了。」
默默地拿起了房東家原本就放在餐桌上的煙盒，將裡面的一根菸捲叼在嘴裡點燃，李世信呼出了一口辛辣的煙氣。
「原本我打算叫《1》，但是顯得太單薄了，就叫《殤》吧。」
感覺到老人似乎對公開自己的往事有著很深的牴觸，李世信並未讓攝製團隊大張旗鼓的進院。
而是讓攝像架設了機器之後，將機位鏡頭固定在趙阿妹身上後，便讓所有人撤出了屋子。
就連劉峰孫子，也在他的示意為二人關好了房門，退回了院子裡。
擔心正面打光會讓老人緊張，李世信沒讓架設。
幽暗的屋子裡，就只有窗口的陽光，為老人身上添了一絲暖色。
對於這樣的環境，老人身上的不安，似乎淡卻了一些。
作為自己的板凳，李世信衝著趙阿妹淡淡一笑。
「阿嬤，我們可以開始了。」
「剛才我說到哪兒了？」
盯著面前的攝像機，老人明顯還有幾分緊張。
將小板凳往前湊了湊，李世信抓住了老人如枯枝般的手掌。
「說到你的名字。阿嬤，你小時候，家裡是什麼樣的？」
在李世信的引導下，老人冥思苦想了好一會，才悵惘的抬起了頭。
「記不大清了，我就記得那個時候我父親是教授，家境應該還是不錯的。家裡的房子不大，好像有個小院子。我有兩個哥哥，是家裡最小的那一個，他們都很寵我。」
回憶起童年的絲縷，老人開心的笑了。
「我記得我二哥比我大七歲，小時候闖了什麼禍事，他擔心父親責罰我，總忘自己身上攔。有一次我為了抓蛐蛐，把父親書房的窗子戳爛了，當時我害怕極了。父親回來之後問起，我就說是我二哥弄的。結果我父親用戒尺把二哥的屁股都打出血嘍，他疼的直叫，愣是沒說是我乾的。還有一次那一次，那一次哎呦，太久了，太久了」
九十多歲的記性，李世信無法要求太多。
見老人懊惱的拍著額頭，他連忙道：「阿嬤，你說你父親是金陵大學的教授，那你上過學嗎？」
跟隨者李世信的節奏，老人又苦想了一會，肯定的點了點頭。
「上過，啟蒙是父親找的一個女德班。那裡的先生好嚴厲，不過我忘記她是什麼樣子嘍。就記得那個時候不喜歡在她家裡呆，放了課就往家裡頭跑。後來上小學就好一些。不過我上的都是女校，我父親是個老學究，是堅決反對男女混學學堂的。」
「到後來中學也是金陵女大的附中，也是我父親的安排。」
說到這兒，老人開懷的笑了。
「他本人想要叫我做一個舊女性，但是我母親卻是嚮往新女性和自由的。中學後幾年的時候，我父親要求我放學後二十分鐘必須回到家裡，不許和同學一起玩耍。我母親和我二哥，總是為我打掩護。也就是那個時候，我在一次學生遊行里認識了亭青」
喔？
聽到老人口中一個略帶親昵的稱呼，李世信來了興致。
「亭青是？」
卻不想，面對李世信的追問，老人臉上的笑容一下子僵住了。
好一會之後，她才擺著手，示意自己忘了。
李世信非常確定，這一次老人並不是真的忘記，但是他仍然沒有繼續追問。
而是想了想，問道：「那個時候你多大？」
「十二三歲的樣子吧，具體記不得清了。」
點了點頭，李世信又問道：「那後來呢？你和家人一直生活了多久？」
老人臉上的微笑消失了。
「只有那麼久。我中學第三年，鬼子就打進了南京城。當時金陵大學遷去四川，我父親不肯走。後來南京就淪陷。城裡死了好多人我父親才害怕，帶著我們一家跑去了金陵大學學校，那裡有外國人搞了個難民收容所。他是那裡的教授嘛，熟悉那邊的環境，還在難民收容所里當了個小官，負責難民的住所分配一開始還好，有吃的。後來日本人把那裡圍住了，吃的吃光了幾千人餓著肚子」
提起那一段時光，老人攥著拐棍的手顯出了青筋。
「一家人就是那個時候散了的。我二哥出去找食的時候被鬼子打死嘍，我娘把眼睛哭瞎，害了一場風寒，也死嘍。第三天，我大哥晚上偷著跑出去為我二哥收屍，被日本兵抓住，砍了腦袋。我爹，就瘋了。」
說到這兒，老人已經說不下去了。
她用蒼老變形的手掌捂住眼睛，發著令人心堵的嗚咽，眼眶周圍的皺紋，像是水渠一般蓄滿了淚水。
看到老人這個狀態，李世信關上了攝像機，默默的拍了拍她的後背。
「不錄了，阿嬤，今天我們就到這。」
整整一下午的時間，趙阿妹的情緒才終於好了一些。
晚上，趙阿妹隔壁臨時租下的老屋裡，李世信將中午錄下的素材導到了電腦之中。
因為年代久遠，以及不可避免的記憶退化，老人所講述的事情顯得相當零散。
不過即便是這樣，看到錄像之後，製作組的眾人仍然不可避免的陷入了沉重和憤怒之中。
或許也正是因為對於那一段歷史的憤慨，到了晚上時分，李世信明顯能夠感覺到團隊中持續了一個星期的戾氣，淡卻了許多。
屋頭裡。
看著李世信入神的反覆拉著中午的錄像視頻，趙瑾芝幽幽的嘆了口氣。
「回憶這些事情，對於她來說太殘忍了。」
對於趙瑾芝的唏噓，李世信沒做反應。
他只是拉著進度條，不知道多少次，將視頻的最後一段播放了出來。
「第三天，我大哥晚上偷著跑出去為我二哥收屍，被日本兵抓住砍了腦袋」
看著視頻中老人顫抖的嘴唇，止不住哆嗦的雙手，李世信搖了搖頭。
放開緊緊握著拳的右手，他深吸了口氣。
「雖然現在還不知道她為什麼隱姓埋名了這麼多年，以趙阿妹的身份沉默了這麼久。但是她既然找到咱們，讓咱們給她拍電影，就說明她已經做好了準備。」
抬起頭，李世信的臉頰抽動著，目光中儘是憤恨。
「她有足夠的勇氣說出這些，對於我們來說忘記，才是真正的殘忍。」
第一次看到這樣的李世信，趙瑾芝有些害怕。
似乎意識到了自己的情緒，李世信閉上了眼睛，長呼了一口濁氣。
「小趙啊。」
「嗯。」
趙瑾芝立刻應聲到。
「怎麼了老哥哥？」
「這一次，不想拍電影了，我想拍個紀錄片。」
感覺到李世信從未有過的認真，趙瑾芝重重的點了點頭。
「好。名字想好了嗎？」
「想好了。」
默默地拿起了房東家原本就放在餐桌上的煙盒，將裡面的一根菸捲叼在嘴裡點燃，李世信呼出了一口辛辣的煙氣。
「原本我打算叫《1》，但是顯得太單薄了，就叫《殤》吧。」