第241章 你方唱罷我登台
第241章 你方唱罷我登台
面對來勢洶洶的《文藝》和北川秀，其他純文學雜誌全部沉默不語，不想在他們風頭最盛時去當那隻出頭鳥。
打又打不過，贏也贏不了，總不能真讓極道開車把北川秀撞死吧？
論及和極道組織的關係，還不一定有北川秀鐵呢！
就這樣，十月下旬，整個日本文壇似乎都籠罩在了名為北川秀的陰影之下，像是一片揮之不去的噩夢。
大家如今只求文藝春秋快點去死，別讓這場拉鋸戰拖的時間太久，讓他們這些旁觀者也被殃及池魚。
據說講談社內部擔心這場銷量大戰把自家《群像》拿出來祭天，竟然又有高層開始翻起舊帳，清洗起當初逼走北川秀的那一派勢力的殘黨。
這玩意兒現在就像是講談社內部的一顆老痔瘡，沒事就犯病疼一下，疼一下，弄得他們屁股常年血流不止，又尷尬又難受。
講談社唯一慶幸的就是與北川秀和解的夠快，新任社長重金重禮拜訪了北川老師幾次，加上野間家族勢力愈發削弱，北川秀也就不再追究那點陳年爛穀子破事了。
就這樣，東京都市民們的十月下旬就在《文藝》和《文學界》你來我往的爭鋒中度過了。
所有事情都是可一可二不可三。
八月、九月連續兩月，《緬甸的豎琴》都倒在了《奇鳥行狀錄》和《刺殺騎士團長》的鐵蹄下。
十月份要是繼續慘敗，那有馬賴義和北川秀的「戰爭文學之爭」就該蓋棺定論了。
到了此時，有馬賴義也緊張了起來。
他從上野徹的別墅里搬了出來，廣邀文壇好友，開始對《緬甸的豎琴》修修改改，並從自己錢包里掏出大量日元，囑咐各界好友加大馬力，幫忙宣傳下他的新書。
現在他還陷在浪費了一次諾貝爾文學獎提名資格的泥潭裡，口碑有所下滑，必須得挽回些聲譽。
積累了幾十年的文壇人脈在此刻終於派上了用場。
有馬賴義重金砸下，加上出賣老臉使用了不少重人情，終於在臨近十月底時，《文藝春秋》的銷量忽然大幅度上漲，那幾天的銷量頓時反超了《文藝》。
眼看有翻身的趨勢，有馬賴義立即加大馬力，和上野徹一起跑去拜訪了幾名其他的「天下一品」。
好說歹說，終於請動了此前一直旅居在海外的「天下一品」百田尚樹。
百田尚樹是個大光頭，長相看起來像極道大哥，但卻是實打實的日本知名暢銷作家，以及名氣比有馬賴義還高的「天下一品」。
他在50年代從日本同志社大學法學部中途退學後，便成了一名撰寫電視、廣播節目台本的「放送作家」，起步並非純文學。
1958年，百田尚樹憑藉處女作《熱血斗陣》榮獲新潮新人賞，自此出道，然後以兩年一本高質量純文學小說的頻率，一路高歌猛進至70年代。
1977年8月，他在《新潮》連載的戰爭小說《永遠的0》一書爆火，而那年8月號的《新潮》，也在首刷日創下了25.8萬冊的恐怖成績。
且1977年8月號《新潮》最終月銷量295.1萬冊，成為繼《惡魔刺青》連載後，《新潮》賣的最多的一期雜誌。
後續《永遠的0》的實體書、改編電影等都十分出名，直接奠定了百田尚樹的「天下一品」之位。
不過那以後，他便逐漸從文壇淡出，轉而向政壇進軍。
1980年，百田尚樹競爭東京都知事一職，在選舉中公開表示：某事件並沒發生過。
他面對無數記者時，竟然還公開不要臉的反問：「為何世界無視這一點？根本就沒有這回事」。
他還形容二戰末期廣島長崎遭遇的大空襲是「悲慘的事件，民眾該牢記此事」。
可惜這傢伙的政治才能為零，愚蠢的行徑很不得民心，當時日本正要和美國簽訂廣場協議，大家都有很高的親美熱情，他自然沒有當選。
百田尚樹在泡沫時代灰溜溜的離開日本，在世界各地旅居，也不再寫任何東西。
在泡沫時期，他又瘋狂鼓吹這是美國人的陰謀云云，除了他的鐵桿書粉外，大家都當他是傻逼。
沒想到泡沫時代的真相真被他言中了！
泡沫經濟破裂，日本人淪為了美國人的玩物，一代又一代人陷入了永無止境的負債中。
這下讓旅居在海外的百田尚樹聲名大噪，呼籲他復出的聲音此起彼伏。
不過這次他學乖了，知道自己真不是從政的那塊料，繼續縮在海外「鍍金」，打算等泡沫影響過去，再回國重啟文學之路。
之前他回國過一次，還是市古貞次喊他來客串參加京都大學的那次文學交流會。
他親眼看到一介無名之輩北川秀氣宇軒昂，一連踩著高橋睦郎、石原慎太郎、市古貞次等人的臉上位。
最近因為討論戰爭文學裡反戰和偽反戰的概念，他那本《永遠的0》已經被網民挖出來鞭屍了。
這讓百田尚樹對北川秀這個新同行愈發不滿。
你和有馬賴義對打就算了，扯上我是什麼意思？
但百田尚樹本來屁股就不乾淨，是妥妥的右翼分子。
他的書只給予了讀者兩個選擇：
1.我們遭受的苦難是因為戰爭
2.我們遭受的苦難是由於我們戰敗
這不就是北川秀說的，典型的反戰敗文學麼？
當初大家眼界不夠開闊，能看的東西少，被你的文筆和內容唬住了，現在翻出來一看，全是辣眼睛的玩意兒！
百田尚樹這會兒的遭遇有點類似隔壁「金童玉女」里的「玉女」瓊瑤。
瓊瑤劇當年在隔壁火紅半邊天，就是不看愛情劇的小男孩們也跟著看過幾集《還珠格格》。
如今大家長大了回頭一看，不禁感慨：「這都是什麼扭曲的三觀啊！我小時候竟然會看這玩意兒！辣眼睛！」
因此百田尚樹是剩下另外六個「天下一品」里和北川秀矛盾最深的一個。
即便是舉薦了有馬賴義的谷崎一郎，也不會親自下場去和一個小輩角力。
「谷崎老師那邊，真的沒有可能嗎？」有馬賴義坐在豪車裡，低聲問身旁的百田尚樹。
百田尚樹摸了下自己的大光頭，冷笑道：「什麼可能？谷崎一郎現在是穩穩的文壇第一人，你難道認為叫北川的小子會威脅到他的歷史地位嗎？」
「可我們七人一體，我要是被他踩著上位了，你們還不是會一個接一個被踩嗎？」
有馬賴義覺得北川秀那小子和河出靜子那丫頭就是想一個個掀翻他們這些老前輩——
不然他和瘋狗一樣咬著自己不放，非要揪著反戰敗這事說不停是為了什麼？
難道真是為了教育民眾，引導國民啊！
誰得了一個「天下一品」的稱謂後，不是靠著它斂財玩女人進政壇，還真肩負起那個職責啊？
瘋了麼不是！
有馬賴義不理解北川秀，百田尚樹也不理解。
他覺得大家都吃文學這同一碗飯，日元、女人數不勝數，何必砸了同行的飯碗？
要真堅持心中的理想，那你去和西方人搶諾貝爾文學獎啊！
「這不是還沒踩到谷崎一郎的頭上嗎？」百田尚樹冷笑，「總之有馬你放心，我在海外學了十幾年，寫戰爭文學，也許真不是他對手，可換一個題材，他絕對不是我的對手。」
「說起來，好像聽說你在國外獲得了不少獎項啊，那個歐·亨利短篇小說獎似乎也拿到了？厲害啊。」
有馬賴義心裡是挺噁心這傢伙的。
畢竟大家寫反戰敗，寫歸寫，心裡對歷史的真相還是一清二楚。
他倒好，竟然打心底否認歷史，還敢在選舉時公然說些讓人貽笑大方的話。
這種人從政，日本國估計都得完蛋！
可現在，他得好臉相對，讓這傢伙去挫一挫北川秀的銳氣。
這個十月努把力，十一月靠著傢伙緩衝下，等年底，自己和北川秀的勝負還未可知呢！
「哈哈，短篇小說是我們文學界的弱勢嘛，之前也是我的短柄，好不容易學了點東西回來。」
百田尚樹滿意一笑。
他在海外旅居也不是虛度光陰，各種發展文壇人脈，各類資源堆迭下，如今他的名氣可不比谷崎一郎小。
有馬賴義說的沒錯。
他們七人一體多年。
但真有機會，誰不想拉下谷崎一郎，自己去坐一坐「天下第一」的寶座呢？
說起這個，他又噁心起了北川秀。
自己在海外旅居十幾年，鋪墊了那麼久，終於抱回一個「歐·亨利短篇小說獎」，現在屁股還沒坐熱，就被北川秀的龔古爾文學獎給把風頭全蓋過去了！
兩人繼續相視一笑，心裡打著各自的算盤。
然而還沒到十月底。
有馬賴義打的噼里啪啦響的小算盤就砸了。
就在他和上野徹花錢引流買量讓《文藝春秋》反超《文藝》後不久，網際網路上忽然爆出了一堆不堪入眼的照片和不堪入耳的錄音。
曝光人也是藝高人膽大，直接用了她的大馬甲「河出書房の頭取」。
(本章完)
面對來勢洶洶的《文藝》和北川秀，其他純文學雜誌全部沉默不語，不想在他們風頭最盛時去當那隻出頭鳥。
打又打不過，贏也贏不了，總不能真讓極道開車把北川秀撞死吧？
論及和極道組織的關係，還不一定有北川秀鐵呢！
就這樣，十月下旬，整個日本文壇似乎都籠罩在了名為北川秀的陰影之下，像是一片揮之不去的噩夢。
大家如今只求文藝春秋快點去死，別讓這場拉鋸戰拖的時間太久，讓他們這些旁觀者也被殃及池魚。
據說講談社內部擔心這場銷量大戰把自家《群像》拿出來祭天，竟然又有高層開始翻起舊帳，清洗起當初逼走北川秀的那一派勢力的殘黨。
這玩意兒現在就像是講談社內部的一顆老痔瘡，沒事就犯病疼一下，疼一下，弄得他們屁股常年血流不止，又尷尬又難受。
講談社唯一慶幸的就是與北川秀和解的夠快，新任社長重金重禮拜訪了北川老師幾次，加上野間家族勢力愈發削弱，北川秀也就不再追究那點陳年爛穀子破事了。
就這樣，東京都市民們的十月下旬就在《文藝》和《文學界》你來我往的爭鋒中度過了。
所有事情都是可一可二不可三。
八月、九月連續兩月，《緬甸的豎琴》都倒在了《奇鳥行狀錄》和《刺殺騎士團長》的鐵蹄下。
十月份要是繼續慘敗，那有馬賴義和北川秀的「戰爭文學之爭」就該蓋棺定論了。
到了此時，有馬賴義也緊張了起來。
他從上野徹的別墅里搬了出來，廣邀文壇好友，開始對《緬甸的豎琴》修修改改，並從自己錢包里掏出大量日元，囑咐各界好友加大馬力，幫忙宣傳下他的新書。
現在他還陷在浪費了一次諾貝爾文學獎提名資格的泥潭裡，口碑有所下滑，必須得挽回些聲譽。
積累了幾十年的文壇人脈在此刻終於派上了用場。
有馬賴義重金砸下，加上出賣老臉使用了不少重人情，終於在臨近十月底時，《文藝春秋》的銷量忽然大幅度上漲，那幾天的銷量頓時反超了《文藝》。
眼看有翻身的趨勢，有馬賴義立即加大馬力，和上野徹一起跑去拜訪了幾名其他的「天下一品」。
好說歹說，終於請動了此前一直旅居在海外的「天下一品」百田尚樹。
百田尚樹是個大光頭，長相看起來像極道大哥，但卻是實打實的日本知名暢銷作家，以及名氣比有馬賴義還高的「天下一品」。
他在50年代從日本同志社大學法學部中途退學後，便成了一名撰寫電視、廣播節目台本的「放送作家」，起步並非純文學。
1958年，百田尚樹憑藉處女作《熱血斗陣》榮獲新潮新人賞，自此出道，然後以兩年一本高質量純文學小說的頻率，一路高歌猛進至70年代。
1977年8月，他在《新潮》連載的戰爭小說《永遠的0》一書爆火，而那年8月號的《新潮》，也在首刷日創下了25.8萬冊的恐怖成績。
且1977年8月號《新潮》最終月銷量295.1萬冊，成為繼《惡魔刺青》連載後，《新潮》賣的最多的一期雜誌。
後續《永遠的0》的實體書、改編電影等都十分出名，直接奠定了百田尚樹的「天下一品」之位。
不過那以後，他便逐漸從文壇淡出，轉而向政壇進軍。
1980年，百田尚樹競爭東京都知事一職，在選舉中公開表示：某事件並沒發生過。
他面對無數記者時，竟然還公開不要臉的反問：「為何世界無視這一點？根本就沒有這回事」。
他還形容二戰末期廣島長崎遭遇的大空襲是「悲慘的事件，民眾該牢記此事」。
可惜這傢伙的政治才能為零，愚蠢的行徑很不得民心，當時日本正要和美國簽訂廣場協議，大家都有很高的親美熱情，他自然沒有當選。
百田尚樹在泡沫時代灰溜溜的離開日本，在世界各地旅居，也不再寫任何東西。
在泡沫時期，他又瘋狂鼓吹這是美國人的陰謀云云，除了他的鐵桿書粉外，大家都當他是傻逼。
沒想到泡沫時代的真相真被他言中了！
泡沫經濟破裂，日本人淪為了美國人的玩物，一代又一代人陷入了永無止境的負債中。
這下讓旅居在海外的百田尚樹聲名大噪，呼籲他復出的聲音此起彼伏。
不過這次他學乖了，知道自己真不是從政的那塊料，繼續縮在海外「鍍金」，打算等泡沫影響過去，再回國重啟文學之路。
之前他回國過一次，還是市古貞次喊他來客串參加京都大學的那次文學交流會。
他親眼看到一介無名之輩北川秀氣宇軒昂，一連踩著高橋睦郎、石原慎太郎、市古貞次等人的臉上位。
最近因為討論戰爭文學裡反戰和偽反戰的概念，他那本《永遠的0》已經被網民挖出來鞭屍了。
這讓百田尚樹對北川秀這個新同行愈發不滿。
你和有馬賴義對打就算了，扯上我是什麼意思？
但百田尚樹本來屁股就不乾淨，是妥妥的右翼分子。
他的書只給予了讀者兩個選擇：
1.我們遭受的苦難是因為戰爭
2.我們遭受的苦難是由於我們戰敗
這不就是北川秀說的，典型的反戰敗文學麼？
當初大家眼界不夠開闊，能看的東西少，被你的文筆和內容唬住了，現在翻出來一看，全是辣眼睛的玩意兒！
百田尚樹這會兒的遭遇有點類似隔壁「金童玉女」里的「玉女」瓊瑤。
瓊瑤劇當年在隔壁火紅半邊天，就是不看愛情劇的小男孩們也跟著看過幾集《還珠格格》。
如今大家長大了回頭一看，不禁感慨：「這都是什麼扭曲的三觀啊！我小時候竟然會看這玩意兒！辣眼睛！」
因此百田尚樹是剩下另外六個「天下一品」里和北川秀矛盾最深的一個。
即便是舉薦了有馬賴義的谷崎一郎，也不會親自下場去和一個小輩角力。
「谷崎老師那邊，真的沒有可能嗎？」有馬賴義坐在豪車裡，低聲問身旁的百田尚樹。
百田尚樹摸了下自己的大光頭，冷笑道：「什麼可能？谷崎一郎現在是穩穩的文壇第一人，你難道認為叫北川的小子會威脅到他的歷史地位嗎？」
「可我們七人一體，我要是被他踩著上位了，你們還不是會一個接一個被踩嗎？」
有馬賴義覺得北川秀那小子和河出靜子那丫頭就是想一個個掀翻他們這些老前輩——
不然他和瘋狗一樣咬著自己不放，非要揪著反戰敗這事說不停是為了什麼？
難道真是為了教育民眾，引導國民啊！
誰得了一個「天下一品」的稱謂後，不是靠著它斂財玩女人進政壇，還真肩負起那個職責啊？
瘋了麼不是！
有馬賴義不理解北川秀，百田尚樹也不理解。
他覺得大家都吃文學這同一碗飯，日元、女人數不勝數，何必砸了同行的飯碗？
要真堅持心中的理想，那你去和西方人搶諾貝爾文學獎啊！
「這不是還沒踩到谷崎一郎的頭上嗎？」百田尚樹冷笑，「總之有馬你放心，我在海外學了十幾年，寫戰爭文學，也許真不是他對手，可換一個題材，他絕對不是我的對手。」
「說起來，好像聽說你在國外獲得了不少獎項啊，那個歐·亨利短篇小說獎似乎也拿到了？厲害啊。」
有馬賴義心裡是挺噁心這傢伙的。
畢竟大家寫反戰敗，寫歸寫，心裡對歷史的真相還是一清二楚。
他倒好，竟然打心底否認歷史，還敢在選舉時公然說些讓人貽笑大方的話。
這種人從政，日本國估計都得完蛋！
可現在，他得好臉相對，讓這傢伙去挫一挫北川秀的銳氣。
這個十月努把力，十一月靠著傢伙緩衝下，等年底，自己和北川秀的勝負還未可知呢！
「哈哈，短篇小說是我們文學界的弱勢嘛，之前也是我的短柄，好不容易學了點東西回來。」
百田尚樹滿意一笑。
他在海外旅居也不是虛度光陰，各種發展文壇人脈，各類資源堆迭下，如今他的名氣可不比谷崎一郎小。
有馬賴義說的沒錯。
他們七人一體多年。
但真有機會，誰不想拉下谷崎一郎，自己去坐一坐「天下第一」的寶座呢？
說起這個，他又噁心起了北川秀。
自己在海外旅居十幾年，鋪墊了那麼久，終於抱回一個「歐·亨利短篇小說獎」，現在屁股還沒坐熱，就被北川秀的龔古爾文學獎給把風頭全蓋過去了！
兩人繼續相視一笑，心裡打著各自的算盤。
然而還沒到十月底。
有馬賴義打的噼里啪啦響的小算盤就砸了。
就在他和上野徹花錢引流買量讓《文藝春秋》反超《文藝》後不久，網際網路上忽然爆出了一堆不堪入眼的照片和不堪入耳的錄音。
曝光人也是藝高人膽大，直接用了她的大馬甲「河出書房の頭取」。
(本章完)