第486章 當觀眾失敗
第488章 當觀眾失敗
「這樣好嗎？」顧陸自問自答，「這樣不好。」
姚小駒也知道這不好。養成了這習慣，萬一其他國家也這樣做呢？
可對方給的實在是太多了！
倒不是直接給錢賄賂，姚小駒不至於這麼短視。而是大嚶文化單位及出版社，都表示會給予「巨量扶持」。
「寫書這種事，我肯定不會催促小顧哥的。」姚小駒說，「我也清楚，催促而生的作品，肯定是令人不滿意的。」
「只是……」姚小駒又說，「幾年前，小顧哥來倫敦，我們去看了兒童劇《柳林風聲》。然後過了一段時間，創作出來了，但出版耽擱了。」
記性真好，當時顧陸確實打算出《蛤蟆先生去看心理醫生》。
顧陸思考著，一年出三本書，是不是太快了。
當他這樣想著，姚小駒也開始分析，「小顧哥，你去年創作了嫌疑人和來自新世界，兩個大長篇，共計四十多萬字。」
「今年只有歐維剛二十萬字，借東西的小人不到十萬字。」姚小駒說，「蛤蟆先生更是只有幾萬字，加起來也只是基本和去年的創作量持平。」
半年一個長篇，這創作速度是不快的，只是能保證這個速度的作家，無法保證本本都是精品。
「我考慮一下。」沒其他事要講，顧陸就先掛斷電話。
顧陸每年兩本的速度是習慣了的，他是個習慣了什麼，就不想更改的人。哪怕這習慣並不是最佳選擇。
不過……話說回來，今年幾乎沒進行短篇連載了。去年至少還有黑鏡系列。
「把寫短篇的時間增加些，好久沒有抽到短篇了。」
顧陸從U盤裡點開這部小說，幾年前就寫好了。當時名氣和社會地位沒這麼高，所以時間還挺多，抽到就能先寫出來，不需要等排期。
「謹以此書，送給CC的心理學科普書。
此外，雖然書中人物的基本設定來自大嚶作家肯尼斯·格雷厄姆的經典著作《柳林風聲》，但只是借用了書籍的人物形象。如果你沒有看過《柳林風聲》，也絕對不會影響你。……」
這是開篇導言。顧陸想了想，刪掉了第一句。沒必要了。
兩本童話書，再來兩本科普作品，也互相對應。
依靠小王子和借東西的小人，在童話領域地位是穩固的。
平面國和蛤蟆先生，在科普領域，應該更加穩固。
況且當前不發表，好像以後機會也少了。
很快，顧陸接到一個電話，是汪社長的來電。
還以為是歐維出版的事，沒想到是——「小顧啊，還說你不會演講！」
「啊？」顧陸詫異。
「前面邀請你來黑省共青糰子給我們講講，還說自己不善言辭。」汪社長說，「小顧，你對世界文化史，非常有研究啊。」
「你在北大和元空老師的交流視頻，在網際網路上人氣非常高。」汪社長又說。
之所以打來這電話，是汪社長依舊想邀請對方來一趟黑省。
兼任黑省共青糰子一把手的汪社長，太知道顧陸在華夏的重要性了。
諸多省級青糰子之中，要想脫穎而出，不弄出點不同的東西，怎麼行？
哦對了，有件事忘記說了，總社擴招了。倒不是因為歐維這部作品，準確說是本來就缺人，這次書籍的火爆更是徹底拉爆。
新青年出版總社新入行的職員小康，小聲地詢問，「感覺汪社長平時不怎麼在公司啊。」
「汪社長可是我們出版社的定海神針，你懂什麼！」老編輯說，「汪社長可是黑省共青團一把手。」
「哦。」小康點頭，他並不知道這職位的含金量。
「汪社長還是黑省作協的副主席。」老編輯繼續說。
「那是挺厲害的。」小康說。
「……顧陸老師你知道吧？」老編輯說，「就是我們汪社長挖掘的，說一句是伯樂也完全沒問題。打電話稱呼也是小顧。」
「臥槽？！」小康當前有深刻的體會了。
嚴格來說，黑省青糰子一把手＞黑省作協副主席＞顧陸伯樂，但來自於個人認知方面的問題，小康的驚訝是階梯上升的。
汪社長口中的視頻，並非學生攝影，而是元空老師到北大的講座，校方本就會錄製視頻。
完整的視頻兩個小時左右，在北大官網安安靜靜地躺著，沒什麼人氣，但經由學生切片的十幾分鐘視頻，卻點擊量非常高。
《顧陸和元空新老作家的交替之談》
《我來把寫作分個等級吧，顧陸的硬核劃分》
《你支持元空，還是支持顧陸？》
《為什麼顧陸是百年難得一遇的天才》
等等標題，再加上歐維正熱銷，不吸引眼球才怪。
通過視頻，也可以看具體的情況。
視頻里元空在講堂上分享著，對自己剛剛即興創作話題進行一個總結。
「今天，我所講的即興創作的利弊，只針對普通人，像我這樣的普通人。」元空指著自己。
台下的學生們就不相信了，能在華夏成為頂尖作家的人，怎麼可能是普通人。
當真是馬雲說自己當老師是自己最開心的階段。
前面舉手的鏡胖男嘀咕著，「這個逼裝得一點都不好，我給零分。」
只聽元空繼續說，「天才的世界是我們不能理解的。我舉一個眾所周知的例子——顧陸。」
「顧陸老師是我們北大的學生，也是我們國家著名的作家，各位應該很熟悉吧？」元空說。
此起彼伏的回應，很熟悉！
在座都是九五後，完全是從小聽著顧陸的姓名長大的。
七嘴八舌地說著。
實話實說，即便是北大校長，也沒辦法頻繁上官媒。
但顧陸，兩次新聞聯播（法蘭西那次和毛熊國這次），三次參考消息，四次環球時報專訪（更多的顧陸婉拒了），N多次人人日報頭條。
「顧陸可是我好哥們，還曾經指導我寫小說！」鏡胖男嚎一聲，吸引來不少目光。
「？」身旁的顧陸。
被顧陸指導過的網絡小說？好像有點吸引人哦。座位附近的幾個同學開始詢問小說的名字……這小胖子是會宣傳的。
「你們知道顧陸為什麼被稱為天才嗎？」元空也沒想等同學們回應。
他自己說，「十五歲寫出小王子，十六歲參加國家文化交流團寫出《不朽的逃亡者》，這些都只是基礎。」
「我站在一個作家的角度，更驚嘆的是顧陸老師的學習能力。」元空說，「我曾研究過顧陸老師的作品，我就非常地費解，看了五部長篇，五部長篇的筆鋒全不同。」
「你們知道這代表什麼嗎？」元空說，「這誇張得就像個外星人。」
元空意識到自己有點激動了，手趕快地伸向保溫杯。他之所以激動，是因為曾經也試過……自己嘗試之後才感覺到，一本書換個筆鋒是多麼變態！
看台下同學們眼神里透露著迷茫，水也喝不下了，他必須要讓同學們清楚其中的利害。
「廣外教授提出了一個理論，認為作家對知識的累積和利用方式分為兩類，一類是顧陸，另一類是排除顧陸以外的其他作家。」元空說，「我起初看到這說法，也認為非常的誇張，但閱讀了教授的理論，關於依戀型和依賴型創作的提出，我認為非常有道理。」
「顧陸就是很頂尖的，看完一本書能夠馬上構思出一個故事，這種天才本身就一直在進行即興創作。」元空說。
好吧，他的得例子還是沒有接地氣，同學們感受並不強烈。老編輯的距離是有效的，元空是無效的。
「其實我個人一直想和顧陸老師進行交流。」
沒錯的，哪怕元空新書七出祁山的銷量被擠壓，但他本人是非常敬佩顧陸的。不談暢銷書，光續寫托爾斯泰的遺作，就是難以想像的事。
「元空老師，其實今天顧陸老師也在台下坐著。」第一排的武副校長找同學拿起話筒，突然發言。
「嗯？」元空登時錯愕，喝口水壓壓驚。
「那讓我們鼓掌，邀請顧陸同學上台給我們說兩句。」武副校長說。
啪啪啪啪——
掌聲是非常熱烈的，元空本人也在鼓掌，他內心稍微後悔，早知道顧陸在，就準備點更有營養的內容了。
我是來當觀眾的，為什麼要上台？但顧陸還是起身了。副校長的突然點名，讓顧元兩人都有些懵圈。
哦——伴隨著顧陸起身，聽取學生們驚呼聲一片。
就做身旁的鏡胖男表情最誇張，雙眼和嘴巴瞪圓，「哦？！顧陸老師你看看我，我是在嗶哩嗶哩請教您問題的[固拉多不會飛]。」
嗯？固拉多不會飛，好熟悉的ID，顧陸回憶了一番，前幾個月，是有個網友作家非常有禮貌地請教一些寫作問題。
俗話說，熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟。顧陸熟讀了太多名著，故此，在寫作方面給予了一點意見。
所以鏡胖男的作品還真是受過他指點，對方真沒亂說。
鏡胖男很後悔啊，寫作方面的偶像坐他旁邊，怎麼都沒能發現，錯億！
顧陸和鏡胖男比了個手勢，示意自己記得，隨即走上台。
「元空老師好，元空老師的作品我非常喜歡。」顧陸進行商業互夸，「今天以司湯達舉例的即興創作，也讓我受益匪淺。」
「言重了，早知道顧陸老師在台下，我也就不發表淺薄的看法了。」元空的年齡可以當對方叔叔了，但甭管其他，沒多少作家第一次面對顧陸不緊張的。沒辦法，國家背書給的濾鏡太大。
台上氣氛有點尷尬，元空主動打破尷尬，「顧老師要不要講兩句？」
「我也沒準備啊。」顧陸實話實說。
沒準備好啊，很合理。因為元空自己準備也是不足的。
「既要跟著陸教授為漢語添磚加瓦，又要承接與國外的文化交流，顧陸老師是非常忙碌的。」武副校長開口說，「顧陸老師今天是忙裡抽閒，給我們講兩句吧。」
是不是感覺副校長的行為有點迷？站在顧陸視角是這樣的，但站在北大副校長的立場，他這行為也比較正常。
「那我就順著司湯達講兩句吧，」顧陸說。
司湯達我懂啊，元空對司湯達頗有研究，所以主動把麥克風遞過去，作洗耳恭聽狀。
「司湯達、卡薩諾瓦、托爾斯泰，我會將其排列三位作家。」顧陸一開口就透露著不同。
這三個名字，司湯達和托爾斯泰同學們都熟悉，但另一位……
元空閱讀量非常廣泛，但連他都沒聽過這名。
「卡薩諾瓦，這名字大家都比較陌生吧？」顧陸說，「那唐璜是否要熟悉的多？唐璜是西方的一個藝術形象，代表著的是風流浪子，沉迷女色之人。唐璜是藝術形象，但賈科莫·卡薩諾瓦是真實存在的，十八世紀意呆利作家，更為人熟知的是他追尋女色的風流才子形象。他比唐璜更厲害。」
說到唐璜大多數人都知道了，台下學生們的認知度也調集了起來。
「卡薩諾瓦並不算個作家，因為他最出名的作品《我的一生》，就是回憶錄。但他同樣也為歐洲小說留下了豐富的素材，他寫了十八世紀的士兵和國王、親王和有教皇、流浪漢和賭場騙子，還有閹人，驅趕妓女者、歌手、哲學家等等，後世有太多的歐洲歌劇的人物底色都來自於這本書。」
顧陸說，「卡薩諾瓦、司湯達、托爾斯泰，這三個名字，這三位作家，我認為是代表著寫作的三個階段。排名是分先後的。」
給已故名人排序？元空咂舌還真大膽。文無第一武無第二，更何況很多作品因為其歷史貢獻加層，文學性是無法估量的。好比歐洲四大名著，現在看至少有兩本是不知所云。
元空看著侃侃而談的顧陸，你不是沒準備嗎？怎麼一上來就開大？
「這三位作家，代表作家創造功能的自我提升。首先卡薩諾瓦是最持久的，也最不需要技巧的，比我的廚藝還要質樸。」
「之所以是初級，是因為卡薩諾瓦那個時期，只是簡單的自身經歷和外部環境聯繫在一起，如同他的代表作《我的一生》，非常自白的講述自身荒唐的生活，以及經歷重要事件。卡薩諾瓦並不對這所有一切研究，也不下結論。」顧陸講述著。
「這樣好嗎？」顧陸自問自答，「這樣不好。」
姚小駒也知道這不好。養成了這習慣，萬一其他國家也這樣做呢？
可對方給的實在是太多了！
倒不是直接給錢賄賂，姚小駒不至於這麼短視。而是大嚶文化單位及出版社，都表示會給予「巨量扶持」。
「寫書這種事，我肯定不會催促小顧哥的。」姚小駒說，「我也清楚，催促而生的作品，肯定是令人不滿意的。」
「只是……」姚小駒又說，「幾年前，小顧哥來倫敦，我們去看了兒童劇《柳林風聲》。然後過了一段時間，創作出來了，但出版耽擱了。」
記性真好，當時顧陸確實打算出《蛤蟆先生去看心理醫生》。
顧陸思考著，一年出三本書，是不是太快了。
當他這樣想著，姚小駒也開始分析，「小顧哥，你去年創作了嫌疑人和來自新世界，兩個大長篇，共計四十多萬字。」
「今年只有歐維剛二十萬字，借東西的小人不到十萬字。」姚小駒說，「蛤蟆先生更是只有幾萬字，加起來也只是基本和去年的創作量持平。」
半年一個長篇，這創作速度是不快的，只是能保證這個速度的作家，無法保證本本都是精品。
「我考慮一下。」沒其他事要講，顧陸就先掛斷電話。
顧陸每年兩本的速度是習慣了的，他是個習慣了什麼，就不想更改的人。哪怕這習慣並不是最佳選擇。
不過……話說回來，今年幾乎沒進行短篇連載了。去年至少還有黑鏡系列。
「把寫短篇的時間增加些，好久沒有抽到短篇了。」
顧陸從U盤裡點開這部小說，幾年前就寫好了。當時名氣和社會地位沒這麼高，所以時間還挺多，抽到就能先寫出來，不需要等排期。
「謹以此書，送給CC的心理學科普書。
此外，雖然書中人物的基本設定來自大嚶作家肯尼斯·格雷厄姆的經典著作《柳林風聲》，但只是借用了書籍的人物形象。如果你沒有看過《柳林風聲》，也絕對不會影響你。……」
這是開篇導言。顧陸想了想，刪掉了第一句。沒必要了。
兩本童話書，再來兩本科普作品，也互相對應。
依靠小王子和借東西的小人，在童話領域地位是穩固的。
平面國和蛤蟆先生，在科普領域，應該更加穩固。
況且當前不發表，好像以後機會也少了。
很快，顧陸接到一個電話，是汪社長的來電。
還以為是歐維出版的事，沒想到是——「小顧啊，還說你不會演講！」
「啊？」顧陸詫異。
「前面邀請你來黑省共青糰子給我們講講，還說自己不善言辭。」汪社長說，「小顧，你對世界文化史，非常有研究啊。」
「你在北大和元空老師的交流視頻，在網際網路上人氣非常高。」汪社長又說。
之所以打來這電話，是汪社長依舊想邀請對方來一趟黑省。
兼任黑省共青糰子一把手的汪社長，太知道顧陸在華夏的重要性了。
諸多省級青糰子之中，要想脫穎而出，不弄出點不同的東西，怎麼行？
哦對了，有件事忘記說了，總社擴招了。倒不是因為歐維這部作品，準確說是本來就缺人，這次書籍的火爆更是徹底拉爆。
新青年出版總社新入行的職員小康，小聲地詢問，「感覺汪社長平時不怎麼在公司啊。」
「汪社長可是我們出版社的定海神針，你懂什麼！」老編輯說，「汪社長可是黑省共青團一把手。」
「哦。」小康點頭，他並不知道這職位的含金量。
「汪社長還是黑省作協的副主席。」老編輯繼續說。
「那是挺厲害的。」小康說。
「……顧陸老師你知道吧？」老編輯說，「就是我們汪社長挖掘的，說一句是伯樂也完全沒問題。打電話稱呼也是小顧。」
「臥槽？！」小康當前有深刻的體會了。
嚴格來說，黑省青糰子一把手＞黑省作協副主席＞顧陸伯樂，但來自於個人認知方面的問題，小康的驚訝是階梯上升的。
汪社長口中的視頻，並非學生攝影，而是元空老師到北大的講座，校方本就會錄製視頻。
完整的視頻兩個小時左右，在北大官網安安靜靜地躺著，沒什麼人氣，但經由學生切片的十幾分鐘視頻，卻點擊量非常高。
《顧陸和元空新老作家的交替之談》
《我來把寫作分個等級吧，顧陸的硬核劃分》
《你支持元空，還是支持顧陸？》
《為什麼顧陸是百年難得一遇的天才》
等等標題，再加上歐維正熱銷，不吸引眼球才怪。
通過視頻，也可以看具體的情況。
視頻里元空在講堂上分享著，對自己剛剛即興創作話題進行一個總結。
「今天，我所講的即興創作的利弊，只針對普通人，像我這樣的普通人。」元空指著自己。
台下的學生們就不相信了，能在華夏成為頂尖作家的人，怎麼可能是普通人。
當真是馬雲說自己當老師是自己最開心的階段。
前面舉手的鏡胖男嘀咕著，「這個逼裝得一點都不好，我給零分。」
只聽元空繼續說，「天才的世界是我們不能理解的。我舉一個眾所周知的例子——顧陸。」
「顧陸老師是我們北大的學生，也是我們國家著名的作家，各位應該很熟悉吧？」元空說。
此起彼伏的回應，很熟悉！
在座都是九五後，完全是從小聽著顧陸的姓名長大的。
七嘴八舌地說著。
實話實說，即便是北大校長，也沒辦法頻繁上官媒。
但顧陸，兩次新聞聯播（法蘭西那次和毛熊國這次），三次參考消息，四次環球時報專訪（更多的顧陸婉拒了），N多次人人日報頭條。
「顧陸可是我好哥們，還曾經指導我寫小說！」鏡胖男嚎一聲，吸引來不少目光。
「？」身旁的顧陸。
被顧陸指導過的網絡小說？好像有點吸引人哦。座位附近的幾個同學開始詢問小說的名字……這小胖子是會宣傳的。
「你們知道顧陸為什麼被稱為天才嗎？」元空也沒想等同學們回應。
他自己說，「十五歲寫出小王子，十六歲參加國家文化交流團寫出《不朽的逃亡者》，這些都只是基礎。」
「我站在一個作家的角度，更驚嘆的是顧陸老師的學習能力。」元空說，「我曾研究過顧陸老師的作品，我就非常地費解，看了五部長篇，五部長篇的筆鋒全不同。」
「你們知道這代表什麼嗎？」元空說，「這誇張得就像個外星人。」
元空意識到自己有點激動了，手趕快地伸向保溫杯。他之所以激動，是因為曾經也試過……自己嘗試之後才感覺到，一本書換個筆鋒是多麼變態！
看台下同學們眼神里透露著迷茫，水也喝不下了，他必須要讓同學們清楚其中的利害。
「廣外教授提出了一個理論，認為作家對知識的累積和利用方式分為兩類，一類是顧陸，另一類是排除顧陸以外的其他作家。」元空說，「我起初看到這說法，也認為非常的誇張，但閱讀了教授的理論，關於依戀型和依賴型創作的提出，我認為非常有道理。」
「顧陸就是很頂尖的，看完一本書能夠馬上構思出一個故事，這種天才本身就一直在進行即興創作。」元空說。
好吧，他的得例子還是沒有接地氣，同學們感受並不強烈。老編輯的距離是有效的，元空是無效的。
「其實我個人一直想和顧陸老師進行交流。」
沒錯的，哪怕元空新書七出祁山的銷量被擠壓，但他本人是非常敬佩顧陸的。不談暢銷書，光續寫托爾斯泰的遺作，就是難以想像的事。
「元空老師，其實今天顧陸老師也在台下坐著。」第一排的武副校長找同學拿起話筒，突然發言。
「嗯？」元空登時錯愕，喝口水壓壓驚。
「那讓我們鼓掌，邀請顧陸同學上台給我們說兩句。」武副校長說。
啪啪啪啪——
掌聲是非常熱烈的，元空本人也在鼓掌，他內心稍微後悔，早知道顧陸在，就準備點更有營養的內容了。
我是來當觀眾的，為什麼要上台？但顧陸還是起身了。副校長的突然點名，讓顧元兩人都有些懵圈。
哦——伴隨著顧陸起身，聽取學生們驚呼聲一片。
就做身旁的鏡胖男表情最誇張，雙眼和嘴巴瞪圓，「哦？！顧陸老師你看看我，我是在嗶哩嗶哩請教您問題的[固拉多不會飛]。」
嗯？固拉多不會飛，好熟悉的ID，顧陸回憶了一番，前幾個月，是有個網友作家非常有禮貌地請教一些寫作問題。
俗話說，熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟。顧陸熟讀了太多名著，故此，在寫作方面給予了一點意見。
所以鏡胖男的作品還真是受過他指點，對方真沒亂說。
鏡胖男很後悔啊，寫作方面的偶像坐他旁邊，怎麼都沒能發現，錯億！
顧陸和鏡胖男比了個手勢，示意自己記得，隨即走上台。
「元空老師好，元空老師的作品我非常喜歡。」顧陸進行商業互夸，「今天以司湯達舉例的即興創作，也讓我受益匪淺。」
「言重了，早知道顧陸老師在台下，我也就不發表淺薄的看法了。」元空的年齡可以當對方叔叔了，但甭管其他，沒多少作家第一次面對顧陸不緊張的。沒辦法，國家背書給的濾鏡太大。
台上氣氛有點尷尬，元空主動打破尷尬，「顧老師要不要講兩句？」
「我也沒準備啊。」顧陸實話實說。
沒準備好啊，很合理。因為元空自己準備也是不足的。
「既要跟著陸教授為漢語添磚加瓦，又要承接與國外的文化交流，顧陸老師是非常忙碌的。」武副校長開口說，「顧陸老師今天是忙裡抽閒，給我們講兩句吧。」
是不是感覺副校長的行為有點迷？站在顧陸視角是這樣的，但站在北大副校長的立場，他這行為也比較正常。
「那我就順著司湯達講兩句吧，」顧陸說。
司湯達我懂啊，元空對司湯達頗有研究，所以主動把麥克風遞過去，作洗耳恭聽狀。
「司湯達、卡薩諾瓦、托爾斯泰，我會將其排列三位作家。」顧陸一開口就透露著不同。
這三個名字，司湯達和托爾斯泰同學們都熟悉，但另一位……
元空閱讀量非常廣泛，但連他都沒聽過這名。
「卡薩諾瓦，這名字大家都比較陌生吧？」顧陸說，「那唐璜是否要熟悉的多？唐璜是西方的一個藝術形象，代表著的是風流浪子，沉迷女色之人。唐璜是藝術形象，但賈科莫·卡薩諾瓦是真實存在的，十八世紀意呆利作家，更為人熟知的是他追尋女色的風流才子形象。他比唐璜更厲害。」
說到唐璜大多數人都知道了，台下學生們的認知度也調集了起來。
「卡薩諾瓦並不算個作家，因為他最出名的作品《我的一生》，就是回憶錄。但他同樣也為歐洲小說留下了豐富的素材，他寫了十八世紀的士兵和國王、親王和有教皇、流浪漢和賭場騙子，還有閹人，驅趕妓女者、歌手、哲學家等等，後世有太多的歐洲歌劇的人物底色都來自於這本書。」
顧陸說，「卡薩諾瓦、司湯達、托爾斯泰，這三個名字，這三位作家，我認為是代表著寫作的三個階段。排名是分先後的。」
給已故名人排序？元空咂舌還真大膽。文無第一武無第二，更何況很多作品因為其歷史貢獻加層，文學性是無法估量的。好比歐洲四大名著，現在看至少有兩本是不知所云。
元空看著侃侃而談的顧陸，你不是沒準備嗎？怎麼一上來就開大？
「這三位作家，代表作家創造功能的自我提升。首先卡薩諾瓦是最持久的，也最不需要技巧的，比我的廚藝還要質樸。」
「之所以是初級，是因為卡薩諾瓦那個時期，只是簡單的自身經歷和外部環境聯繫在一起，如同他的代表作《我的一生》，非常自白的講述自身荒唐的生活，以及經歷重要事件。卡薩諾瓦並不對這所有一切研究，也不下結論。」顧陸講述著。